

رواية

# أشيء العنكبوت

إسراء عبد التواب





# الأنثى العنكبوت



رواية

تأليف

إسراء عبدالقواب





العنوان: ابن العنكبوت، رواه.

المؤلف: إسماعيل عبدالباق

إشراف عام: نضلاء ماسم

الناشر

**سما**  
للنشر والتوزيع

15 ش يوسف الحندي ميدان باب اللوق

أمام مول البستان وسط البلد

تليفون: 24517300 - 01271919100

email: samanasher@yahoo.com

التوزيع

المجموعة الدولية

للنشر والتوزيع

80 ش طومان باي - الريتون - القاهرة

تليفون 24518068 - 01099998240

email: aldawleah\_group1@yahoo.com

نصميم الغلاف: إيمان صلاح

إخراج داخلي: معتز حسنين

جميع حقوق الطبع والنشر محفوظة

يحظر طبع أو نشر أو تصوير أو تخزين أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة إلكترونية أو ميكانيكية أو بالتصوير أو خلاف ذلك إلا بإذن كتابي من الناشر فقط.

الترقيم الدولي: 4-83-6451-977-978

رقم الإيداع: 15857 / 2014

الطبعة الأولى: يناير 2015

أنشي  
الجنكيات



**إهداء**

**إلى المفكر «عبد الوهاب المسيري»  
الذي علمني حب الوطن...**

**إسراء عبدالقواب**





## الفصل الأول

### أول الحب ليس كآخره

كانت تريد أن تكتب لتقتل هذا الصوت الداخلي الذي ظل يهاجمها كلما ألقت بنفسها إلى ذاتها. تغرق في دوائر ممتدة ولا تخرج منها ويظل نزيف القلم قائمًا كلون عذابها. عندما كانت تختلي بنفسها وحيدة لا ترى في الجدران سوى أربعة أشباح، كان يأتيها الصوت مهاجمًا بقسوة: لماذا لا تنسني وتحملين بداية جديدة على رأسك، وتهربين من كل الذكريات الكثيرة؟ ورغم رقة الصوت الذي كان يقتلها إلا أنها لم تعرف حتى الآن كيف تنسى ولا تريد أن تتذكر. تعرف فقط أنها صارت معلقة في جلدها ليمتص الفراق من جسدها الدم بنعومة القتلة.

قالت لنفسها يومًا إن مهارة قتلة البشر تفوق مهارة إبليس ذاته، وأنه كان جميلًا في ثوبه الطاووسي ولكنه تمرد على الرب، لكنها حتى الآن لا تعرف كيف تتمرد على رقة الصوت الذي ظلت معه لعشر سنوات تنسج معه الحنين معتقًا فإذا بليلة كلياالي الجنة ترى عيونها لأول مرة وهي متوهجة وتتوقف سنوات نومها دفعة

واحدة وترى بصرها قد صار حديدًا، ظلت تردد تلك الآية القرآنية الكريمة: ﴿ فَكَشَفْنَا عَنْكَ غِطَاءَكَ فَبَصَرُكَ الْيَوْمَ حَدِيدٌ ﴾ تستيقظ من النوم عدة مرات فزعة وتردد الآية وتراها مثلما لم تراها من قبل «مجرمة فاجرة».

تكتب في ورقة بيضاء من ورق الدشت «أنها أحبها كما لم تحب فتاة مثلها» تمزق الورقة وتبكي، تظل اللعنات تتقاذف من فمها وتركها الراحة، ونوم يقظ يهاجم سريرها كلما ألقت بنفسها عليه. النوم الذي لا يأتي يسبقه طعنة تستقر في القلب فتتحول الشرايين كلها إلى قصص لا بد أن تحكى، كل شريان هنا شاهد على الحب وإنفعال الحب وكراهية من أحبت.

صارحت «سمر» أنها لم تعد تحب صديقتها، ولكنها صارت تشمئز من كل التفاصيل التي جمعتها بها. صمتت الأخرى في حزن، كانت تعرف أنها عشقت الحكي لها لسنوات لأن أحداً غيرها لن يفهمها مثلما تنظر إلى عينيها بحب تبكي لها وتقول: «في بعادك تعبت قوي» تتفرس عيوني وكأنها تتوقع ما قلته. - أعرف ذلك تمامًا....

حينما أراك أشعر أني قادرة على الحكي، قادرة على أن أكلم نفسي، بل أصرخ لك دون خجل.

تلتقط سمر منها الكلمات وتهدهدها:

- أهم شيء أننا لابد أن نرى الأشخاص كما هم لا كما نراهم  
نحن.

- احمدي الله على نعمة النور.....

تركها «ريتا» وهي تلتقط بون الطعام منها وتخبرها أنها  
ستحضره لأن الطابور ممتلئ ولن تطيق الوقوف فيه. لا تعارضها  
«سمر» تمشي بضع خطوات إلى الكاشير لا تشعر بالضجة التي  
يحدثها الزبائن من حولها تلتقط البون وتغالب الجوع قبل أن  
تطلب «اثنين من بانية الدجاج».

تنظر «ريتا» لها من بعيد تراها وهي صامتة، عيونها تبحث في  
الأرض عن حلم هارب، وانسياب وتوتر أقدامها على الأرض  
تعطي لي إحساسًا دفينًا بالرغبة في الرحيل، تعرف أن الضجر صار  
يبنى بيتا له في أقدامها تشعر بقشعريرة وهي تلتقط الطعام من عامل  
المطعم، تشعر بنغزة في صدرها وتعرف أن الضجر أيضًا يبنى بيتًا  
مثلها ولكن هذه المرة في جانبها الأيسر من الصدر. تنظر لها في  
حب وبابتسامة عذبة يستكملان الحكى تقول لها:

- لقد غيرتك أمريكا كثيرًا وأنا سعيدة بذلك.

تبسم ابتسامة خفيفة كالأطفال تكاد تتحول لضحكة وهي  
تتعجب:

- يا سلام.....!؟



- طبعًا.

- إزاي.....؟؟

- قمت بقص شعركِ رغم عشقي لطوله. تدمنين الكاجوال،  
ترمين بعض الأشياء وراءك، بل كل الأشياء بما فيها تفاصيل الحياة  
الأكثر تعقيدًا، والغريب أنك صرتِ تعشقين تناول الطعام في  
أماكن مفتوحة وأنا لا أحب أن يرانا البشر هكذا وكأننا متسولتين.  
تضحك تلك الضحكة العالية التي تظهر فيها شفتاها المقضومة،  
تقاطعها:

- هيا بنا يا عمدة.

- ولكننا لم ننتهي حتى الآن من طعامنا.

- مش مهم وحشتني قهوة «ليلة» قوووووووووي،  
وحشتني مصر.

تضحك على طفولتها وتؤكد لها أنها مثلها قد إشتاقت لرائحة  
شيشة التفاح.

تقذف في ذاكرتها عندما قالت لصديقها الذي فارقه رغبتها  
الجارفة وحبها لتلك الرائحة فنهرها وقال لها: «يا ريت ما أسمعش  
منك ده تاني أنتِ بنت وهتفهمي غلط».

تضحك من سذاجته وتغني «كانت لنا أيام».

تريد أن تتوقف ذاكرتها كلياً فلا تهاجمها كسُم حية تخرج من  
جحرها في الليل وتسكب كل جوفها في الرأس ويظل وجهه ما قبل  
الموت عذاباً ماحقاً.

الذكريات لم تكن حلما جميلا لأنها أصبحت تلسع ببطء،  
وذاكرتها معهما تتجمهر في اليوم ألف مرة تعيد لقطاتها مع  
مَن أحببت بإخلاص ومَن آذوها بدناءة، وتعنف نفسها على أنها  
إتخذت قراراً بالقطيعة، وفي نفس الوقت تسكت الصوت بقوة:  
«كان قراراً صائباً وفي محله وتأخر كثيراً».

تريد أن تنخلع من جلدها لأنها تعاني فقط عندما تراهم شهوذاً  
على «العبة الإستغفال».

نحن نحب فقط حينما نكون طيبين ومغفلين ويمثلنا العمى،  
نسمح بأيادٍ توجهننا كيف تشاء، وتبتعد ذاتنا عن نفسها وتدور  
في دوائرهم ويحتكمون لهذا الدوران سنين، كلما أتقنا العمى  
يدوخوننا بإجرامهم، وتظل الروح تبتعد كثيراً عن الذات، ونسقط  
في عمق المحبة، وننسى ما تحكيه العيون من أننا موجودون فقط  
معهم لأننا طيبون وأكثر غباء من ذي قبل.

تشرد مع «سمر» وهي تنفس دخان الشيشة، تريد أن تخرج كل  
ما فيها كي تنسى مثلها.

في ركن منسي بالقهوة تختار مكان جلوسهما، تحب تلك الأماكن التي تبتعد فيها الناس عنها وتضيق بكل من يقترب منها، صارت لا تحب اللمة، تريد أن تجلس مع من يشبهها فقط، لا تهتم بالصدقات الجديدة، سئمت الكل.

«الغلب بيننا صديق مشترك».... تطلقها «سمر» وشفافا تلتصق بمبسم الشيشة وتخرج نفساً عميقاً ممتداً تلفظه بضجر وبرغبة قاتلة في إبادة ذاكرتها الأولى.

تبتسم «ريتا» إبتسامة تعانق الحزن وتنفلت منها آهة متوجعة كبيضة صالحة في السلالات العفنة. لم تختار لنفسها (الغلب) لأن ما كتب على الجبين لا بد أن تراه العين.

لم تك تحب تلك الثقة التي كانت ترمقها بها «سمر» وهي تؤكد لها أنها ما زالت صغيرة على فهم الحياة.

تغضب «ريتا» من هذا التصور الساذج عنها وتشيح بوجهها بعيداً لأنها لم تكن صغيرة ولم تكن كبيرة. بل صارت معلقة في حبل الفهم تسابق الزمن عليه تكبر وأحلامها تتعلم أن تكفي بالتواضع، ويوماً عن يوم تمشي مثل السلاحف بطيئة ومطمئنة أن القدر لن يمنحك سوى ما يقرره لك رغم أنك كنت محلقة تتغني بالطيران يوماً.



تصارعها «ريتا» في حزن: «أين الابتسامة الأولى والضحكة الأولى والنبضة الأولى والحزن الأول والحب الأول.. أين البراءة في الأشياء؟».

تكتفي «سمر» بصنع دوائر من دخان الشيشة -وهي تسمع كلماتها، تلتف حول بعضها وتشكل خيوطاً عنكبوتية.

تكره «ریتا» كل هذه الدوائر، تصیر غریمتها، تريد تمزيقها  
واحده وراء الأخرى. يتفخ بطنها من الدخان فتحاول خجلاً  
مداراتها.

تعلمت منذ سنوات أن تتكيف مع لعنة «القولون» تمازحه يوميًا، وهي تريد أن تحكي لها ما تركته من ذكريات مطروحة أرضًا على أرصفة الطرق. وهي تمشي في ميدان الجيزة مع من فارقتهم، كانت تتحول الأرض إلى سحب تمشي معهما، يمشون هم الثلاثة معلقون إخوة في سماء واحدة، كانت الأرض تستقبلهم بخفة وتغني مع الأصدقاء.

تتوسطهم «ريتا»، كانوا يحبون وضعها دائماً بينهم وهم يتغامزون بالنظرات يضحكون عليها وعلى نظرتها الساذجة للأشياء من حولها. يجدونها مطيعة وغبية بقدر كبير، يسمونها «طفلتهم» طفلة نزقة طول الوقت، تصرخ في وجههم بتوجع:

[illegible]

تخرجها وشيء يحترق بداخلها لا تعرف ماهيته. يقتلونها بكلمة «حاضر» ويتركون الصمت يمتد بينهم ولكن الحوار كان يدور في رأسيهما، وتقف كعادتها بينهما لا تفهم أو تريد أن تستغبي فهمها لتستمر معهم أكبر فترة ممكنة.

تعود إلى تلك المساحة للطريق الشفاف معهم، طريق سلكته هي فقط، وعلى الأطراف كانوا يسلكون طريقاً آخر يبتعد ويشكل يوماً عن يوم حاجزاً لا مرئياً بينها وبينهما. ظلت تقنع نفسها أنها لا تراه، ولكن في سريرة نفسها كانت تعرف أنها ستبتعد في يوم ما. تمد الوصل نادراً والضجر كان يضغط بقوة فيحولها إلى مجنونة. تتوجع من الكلمة لأنها صارت إدانة حقيقية لها، هكذا قال عنها صديقها يوماً: «دي واحدة مجنونة وتحتاج إلى مجنون مثلها».

النافذة التي سيبررون من خلالها تسلل رجل غريب إليها بعيد تماماً عن جنونها هكذا كانوا يكرسون في عقلها فكرة الجنون بشكل ملح، هكذا كانوا يردون بين أصدقائهم المشتركين حتى تختنق وتصدق أنها مجنونة.

يقترب الرجل الغريب بمكيدة محكمة من صديقتها. خطة لا تقبل الشك أو احتمال وجود مؤامرة لتبتعد هي حتى يتنفسون جيداً بعيداً عن جنونها وضجرتها ومللها وأحلامها. كانوا دائمي التأفف من كل ما سبق ويريدون غرق كل الأشياء معها في

البحر دفعة واحدة لتثقل جثتها حتى تستلم لنوم عميق فلا تفيق منه أبدا.. إجرامهم كان مكتمل الأركان لا يترك وراءه تفاصيل تشي بالتورط في كارثة. هكذا كانوا مستعدون دائما لقتل البشر دون رصاصة وكأنما يقتلون نمل صغير تحت أحذيتهم، وهم يعرفون أنه لا صوت له حتى تكتمل سعادتهم الخبيثة. لم يسمحوا لأحد أن يسطوا على فرحتهم أو يكون له هواية الفهم ليمارس الفرجة عليهم من بعيد أو قريب. لم تتحمل كل هذه العذابات لذا جف جلد لها وإحتك بالعظام وصارت تنحل يوما بعد يوم.

إعتكفت «ريتا» في غرفة نوم أمها، وقررت مقاطعة العالم والإحتماء بأمان مفقود مع الأصدقاء. جلست وحدها في غرفة أمها الحزينة، وعلى سريرها تمددت فشمت رائحة الراحلين. تسلفت رائحة أبيها وجداتها وعمها الحنون في ثنايا الوجد وشعرت بالإنتماء لشيء نظيف ونبل.

تنفست على السرير بصعوبة وشمت رائحة الموت في الوسائد والملاءات البيضاء. فكت صفائرها لتحررها، أحضرت مكعبات من الثلج تهدأ سخونة الرأس، تلهفت على أصدقائها وكان الوجد يقسمها نصفين.. نصف معذب بالقطعة ونصف مازال يبحث عن حقه منهم فلا يجده. الحق الغائب كما الشرف الملطخ بالدماء.. تعرف أنها لم تكن مثل صديقتها قادرة على شرح كل صغيرة وكبيرة. كانت مأكرة لدرجة جعلتها لا تحمل معها أي فراغات



دون أن تملئها بالكذب والحنان المصنوع. لذا كانت «ريتا» تكتفى بالصمت وتنزوي فكل الدوائر تضعها الأولى حولها حتى لا تستطيع التفسير مثلها عن ذاتها المتألّمة فتركتها في إنطواء دائم سبب لها عجزاً عن الكلام. كيف تتكلم إذن...؟.

هل تستطيع أن تحكي المكيدة والآخرين صدقوا أنها مجنونة. إكتفت بحمل «الجنون» مثلما ظنوا وإلتف الخرص حولها فقتل إعتراقاتها.

تحولت «ريتا» إلى كتلة خرسانية صماء ومصمتة ومنغلقة على نفسها، وكانت الصديقة هي المتحدثة الرسمية بإسمها. تقول نيابة عنها الأشياء التي تحبها. لكنها لم تكن في الحقيقة تحب تلك الأشياء. تخبر الآخرون بجنونها ولم تكن حقاً مجنونة. تقول أنها عجزت عن فهم برجها الحائر، وهي تدرك بكامل وعيها ما كانت تفعله لتحكم حولها القيود.

تكتم «ريتا» تلك الحواجز التي تضعها الصديقة حولها فكانت تبدو وكأنها مستسلمة لقرص مخدر أفقدها الرغبة في الكلام، وعندما كان يذوب مفعول المخدر فتحاول القفز عليها تتعثر في محبتها، تراجع مرة أخرى. تؤجل التمرد عليها وتزداد إحترافاً، تدق في رأسها عبارات أمها وهي تصرخ في وجهها: «عبري عن نفسك ولا تتركي أحداً يتحدث نيابة عنك».

تصرخ في وجهها: «بحبها».

تهرب بعيدًا عنها وتجرى في كل غرف البيت وتندفع على باب غرفتها بقسوة، تغلقه وتستند عليه من الداخل وتبكي وتنزف، يتلطح سر والها بيقع دماء وتزداد نحولًا، تسمع أمها تشنجات وجعها خلف الباب الفاصل بينهما، تترجاها أن تفتح ولكنها تستمر في العناد، تكسر باب غرفتها بمساعدة إخوتها الذكور وتصرخ في وجهها: "لا تستحق أن تنزفي من أجلها لماذا تصرين على المحبة لقد إمتصت منك الدم. لم أعد قادرة على رؤية نقطة واحدة من دمائك في وجتتك.. وشك شاخ بقتى عجوزة".

تنهار مقاومتها تمامًا وتفقد الوعي وتغيب عن الحياة فترة ليست بالقصيرة. تتلقفها أمها في أحضانها وتحضر الطبيب ولا تشعر هي سوى بسائل يتسلل إلى ذراعها الأيمن فيخدرها. تغرق في نوم عميقًا يمتد لأيام طويلة، وتهمل عملها بالجريدة، وعندما أفاقت تعكزت على ما تبقى من صحتها لتواصل عملها. مشيت على قدمها بثقل وكان الطرق مدن من الملح. عندما دخلت إلى الجريدة بعد النقاها تحولت روحها لمنبع من الأرق. كل ما تراه في المكان كان يحيلها إلى وجه تكرهه، وجهها النحيل الذي صارت تكرهه، وجه يسأل عنها فقط بعد غياب ممتد ليشبع رغبته الجارفة في حب المعرفة والتطفل على قصص الآخرين لا محبة فيهم بل لتسع حدقة الفهم عنده، ويكون قادرًا على التنبؤ وإستغلال اللحظة الحاسمة لتوجيه الضربات وهو يرتدي قناعًا زائفًا من الحنان.





المستمدة من طبقات مساحيق التجميل. كانت ترى في الجمال المنقوص فلسفة خاصة تلفت إنتباهها. أبهرتها وهي تتحدث في محاضرة عن فن «الكاريزما» عندما وجه لهم أستاذهم المحبب سؤال عن ما معنى كلمة «كاريزما» وما هي الأدوات التي على الإعلامى أن يمتلكها لتمييزه عن الآخرين.....؟

رفعت صديقتها يدها وكانت «ريتا» تنتظر أن تتحدث فقد كانت خجولة وكانت تراها دائما وتعجبها نظرتها الثاقبة للأشياء. لكن لخجلها الدائم كانت لا تبادر بالتعارف.

إنتظرت أن يهيئ لها القدر فرصة حقيقية لتحدث معها بإستفاضة ووجدتها عندما رفعت يدها وسمح لها الدكتور بإعلان إفادتها عن سؤاله داخل المحاضرة.

كانت صديقتها تدرك جيدا فنون الإتصال. تغلبت هي كذلك على خجلها وإحمرار وجهها الدائم الذي كان يلزمها كلما تحدثت وسط الجموع وشرحت بثقة أهم المقومات وسأقت إجابات مقنعة ومبهرة في الوقت نفسه. هنا إنتهزت «ريتا» الفرصة لتكلم نفسها داخل المحاضرة وسط صخب التصفيق الحاد لها وقالت داخلها: جاتلك الفرصة أهو إوعى تترددى تكلميا بعد ما تخلص على طول.

إنتهت المحاضرة وتسالت الأخيرة بمشية سريعة ميزتها ولم تلحقها سوى على سلالم الجامعة قرب أبواب الخروج. كانت

«ريتا» تتباطئ في المشى عندما وجدتها تتحدث مع صديق باستفاضة وتطلق ضحكاتها العالية. وجدت في البطئ مساحة لإنتظارها حتى تنتهى، وكانت صديقتها تنظر إلى عينيها من بعيد وكأنها تقرأ ما كان يدور في عيون «ريتا».

أسرعت صديقتها بسرعة لتقرب منها وقالت لها: أنت ماشية ببطئ، ليه رجلك بتوجعك «فأجابتها وهي تضحك: لاء بس إنتى عارفة بقى أن سلالم الجامعة دى غريبة شوية ما بتاخدش فرصة تبدلى رجل وراء الثانية لدرجة سألت بعض الناس هى السلالم ليه كده فقالولى: دى متصمة خصيصا عشان الزلازل.. كانت صديقتها تبدو مهتمة بسماع التفاصيل منها وقالت لها: ممكن بس مين إالى قالك كده تحديدًا...؟؟

لم تهتم «ريتا» بالإجابة عن السؤال. بل أثنت علي إجابتها خلال المحاضرة وقالت لها: واضح إنك بتقرى كتير وده باين في مخارج الألفاظ عندك وكمان في الوعى.

كانت إشادة فتحت لها مجالاً للتحدث. إستقبلت هى الشاء بإبتسامة خجولة إحمر لها وجتيها وشكرتها: ميرسى وإنتى واضح كمان إنك بتحبى تقرى.

ردت عليها «ريتا»: ياعنى بس أنتى بقى بتحبى تقرى لمين ؟ ضحكت بثقة زائدة وأطلقت إعجابها: «عادل حمودة».....

نظرت لها في صمت وخوف وتطلعت لها: هو صحفي شاطر  
بس مش عارفة ليه بأحسن أنه يتلاعب بالكلمات ومش بحب نوعية  
الكتابات دي.. كانت تنتظر منها دفاعا عن نجمها المبهر، ولكنها  
فاجأتها: أنا قولت بحب كتابته بس مش معنى ده إني بحب أقلده  
في فرق...!!

فاجأتها سرعة الردود وذهنها المتيقظ. فواصلت الدردشة:  
تمام شكلك كده بتحبى اللغة الأدبية في الكتابة. مطت شفتها ولم  
يستثيرها سؤالها وقالت: يا عنى ثم أتبعته «أكيد».....

تستيقظ «ريتا» من غفوتها وكأن أحلام اليقظة تعيد إنتاج مشاهد  
الماضى بكامله. تأسف «ريتا» لما مضى وتردد في حزن بينها وبين  
ذاتها: أول الحب ليس كآخره

أدركت أنها كانت تتسلل إليها ببطء شديد، لا تحب التمكن  
الذي يتسلل بسرعة إلى القلب. تعشق الحركة المدروسة التي  
تشبه ببطء السلاحف، وتحجز لها مكانًا في القلب، بل تحجز براحة  
أكبر من الذات لنفسها، وحينما توقن التمكن منه تبتعد مسافات  
حتى يجن جنون الآخر. كانت تشبه «ماتا هاري» الجاسوسة التي  
دوخت شعوب العالم بدلالها وكأنها جنية توزع الحلوى الساحرة  
على شفاه العشاق. ظلت تبحث عن روحها معها لكنها ظلت  
تستبدل روحها بها، عرفت أن الحب الحقيقي لا يضيّع أرواحنا  
لكنه يجعلها حاضرة دائمًا معنا، لذا لم تستطع «ريتا» تطبيق



نظريتها حينما قالت لها وهي تعلمها كيف تمشي بلا قلب: «لا تسمح لي لأحد أن يتربع داخل ذاتك ويتحكم في مزاجك النفسي، أي شخص يقترب من ذاتي حتى لو كنت أعشقه أدعه مباشرة، يقترب مني فقط بإراداتي الحرة».

الآن تتذكر ردودها فتفاجئ بفهم مختلف لما كانت تتلقاه، تأكدت أنها سقطت في فخ حبها، كان جمالها يصعب تفسيره كما يصعب مقاومته؛ لذا لم تترك لها مسافات بعيدة عن قلبها كي تتسلل إليه، تركته مفتوحاً لها كي تتربع، وحين قررت أن تلفظها من دمائها بإرادتها الحرة تقطعت سرايينها ونزفت برجفة. لم تكن «ريتا» تشبهها. بل كانت الصديقة تشبه «أنثى العنكبوت».

توقن تلك اللغة التي تمنحها سحرًا خاصًا حتى لكانها تجعلك لا تنام إلا وأنت تفكر فيها. العفوية تغيب عن كلماتها، وتعانق الإبهام لأنها أنثى من «برج العقرب»، تهوى التلاعب بالجميل، تهرب اللغة بعيدًا، حين تدخل معها في صراع، تفتح لها ممرًا كي تعطيها الأمان، ويهدوء حذر تقترب منها وهي متوجسة، ولكنها حين تقبض عليها تميته بداخلها، تلوكها بين شفاها وتتحدث بثبات، كأنه لا توجد أي معركة حسمت لصالحها منذ دقائق. تحب بطلات الروايات التي خانت الحبيب من أجل اللغة. الوضوح كلمة منبوذة من قاموسها؛ لذا هي لا تحب الحبيب الذي يسهل قراءته، تعشق أكثر منه «السوبر مان» الذي يضاجع اللغة ألف مرة

في اليوم، وكلما ضاجعها مرارًا تعشقه أكثر، تصير بينها وبينه آلاف الشفرات التي لا يستطيع أحد أن يتجرأ ليفك طلاسمها.

تمنح هي فقط لحبيبها فك الألغاز. لقد داخت «ريتا» مرارًا في تلك اللغة. عرفت من خلالها أن الحب لا بد أن يكون منبعًا للغة الحائرة بين أن نقول وألا نقول، بين أن نرقص وألا نرقص، بين أن نعشق وألا نصرح بالعشق. عرفت منها أن الحياة تشبه لعبة «الحجلة»، دائما نحن في حاجة إلى القفز من مكان إلى آخر وألا نستقر وألا يسرقنا الوضوح. إنها لغة الحياة التي إن فهمتها ستكون قادرًا على الإستمرار وعدم الوقوع في الحفر العميقة.

كانت «ريتا» بسذاجتها تراها دائمًا توأمها، بل أمها، كانت تنظر إلى الكل على أنهم يشبهونها وما دامت صديقتها فصيل أساسي في العشرة، فلا بد أن تكون مثلها تشبهها في كل الأشياء التي تحبها. لكنها لم تكن في الحقيقة سوى حقل تجارب لوعائها. تنظر لها من بعيد حين تقع وتكسوها الشفقة على هذه الصغيرة التي لا تكبر أبدًا، بل كل يوم تصير أكثر دهشة مع تقدم السنين ولا تمل من السؤال عن سبب وجود الشر.

كانت تسند رأسها للوراء على الكرسي الدوّار الذي كانت تعشق الدوران به، وهي تتنقل بين حكاوي «ريتا» وتظل تضحك ضحكات متتابعة وهي تسرد لها خريطة يومية بكل ما تشعر به في اليوم الواحد، كل أفكارها تبخر لها بما فيها حديث النفس الذي

كانت تحكيه بينها وبين ذاتها، وهي تحاول الإجابة عن سؤال واحد «لماذا غابت الدهشة عن الجميع...؟».

تضحك هي ورفيقها على تلك الأسئلة المملة التي لا تكف «ريتا» عن حملها إليها والرحيل بها وتكرارها للعودة بها مرة أخرى في المرة القادمة، لم تكن الصديقة تحكي أسرار مثلها لم تحدث نفسها معها، كل شيء صارحتها به كان مدروسًا، كل شيء كان قليل الإفشاء معها، كل شيء كان يحمل رسائل، وما أصعب نوع هذا الإرهاق. تحب هذا التكتم الذي كان منبع روحها الغامضة. لكن «ريتا» ظلت تحكي، كانت تؤمن أننا حين نحب شخصًا فنحن نحكي له مثلما أحبت «سمر»، وكانت لا تمل من الحكي معها، لكنها لم تكن مثل «سمر»، لقد كانت تكره تكرار الأخطاء، ومن يجهل لعبة «الحجلة».

السرطان لا يمكن أن يكون عقربًا، والعقرب لا يمكن أن يجهل لعبة «الحجلة»، ليس هذا ما علمنا إياه الدكتور «ضياء». هكذا حدثت «ريتا» نفسها: الحب أبسط من هذا بكثير. الحب يغفر الأخطاء بل يفشي كل الأسرار ويعانق الوضوح، ويلتقط الأيدي التي تتعثر دائما ويقف بجانبها. لا يمارس الفرجة..

هكذا، كان يعلمهما المفكر الذي تتلمذتا علي يديه. كان يقف في بيته وهو يعلمهما فن الحياة والحب يقف وراء مشربة المغربية

بيته بمصر الجديدة، وقصص الورد البنفسجي تملئ شرفتها، ويده تستند برفق على كتف «ريتا» ويقول لهن:

- «إننا جميعًا حين نحب نتحول كالأشجار، نطير بكل ما فينا وتطير معنا الحكايات ونتمايل مع الأوراق، بل يملئنا الصمت أحيانًا كثيرة؛ لأننا قد نتعثر في الكلمات التي تعبر عن مشاعرنا فنصمت كثيرًا، وحين تنطق اللغة تنطق بعفوية لتقول إننا نحب ويكفينا هذا الحب».

لقد كانت «ريتا» تمشي صامته معها كثيرًا لأنها أحببتها، لكنها كانت تكره صمتها الذي يضعها دائمًا في مواجهة مع الآخرين وهم يسألونها «لماذا تصمت هكذا؟!». كان الكل يردد بل يضيف بتطفل «ألا تجد من الكلمات ما تنطق به...، هل هي بكما هكذا طول الوقت...؟»

تضحك في مكر وتخبرهم أنها مكتئبة هكذا دائمًا لتغلق الباب أمام أحد يهتم بها أو يسألها عن سر هذا الصمت والحزن الذي يغلف روحها القلقة.

كان «طاهر» يتولى دائمًا الدفاع نيابة عنها وهو يرافقها ويخبر الأصدقاء أنها تفكر بينها وبين ذاتها، وأنها ستصير فيلسوفة. يميل بقامته القصيرة ويهمس لي «ولا يهملك ياريتا أنا الوحيد اللي فهمك، نحن نشترك في برج واحد، اتركهم يتكلمون دائمًا». وبكراهية للضوضاء التي تغطي على أفكارنا يلقي بقفشاته:



«يا عني اللي اتكلموا عملوا إيه كل يوم بيصدعوا دماغنا بالنضال  
لما ورمت خلاص».

تنفجر «ريتا» في الضحك وتناوبه القفشات: «قصر ك ده مجرم».  
تتباعد الذكريات بعيدًا، ولكن نعومتها لا تتباعد، تخصصها  
وحدها لكنها تستبدلها وقت الخطر بسموم العقارب، لا تحب  
أحدًا أن يحدق في وجهها كثيرًا؛ حتى لا يخاف من هذه القدرة  
على الإختراق، أو يلمح أصابع القدم المتشدقة بالغرور والنافرة  
من الحياة والتي تلتصق لحظة التحديق فيها بالأرض، وهي تضغط  
في دأب عليها كي تستمر في المشي طويلاً كالنمل الأحمر ولا  
توقفها الحفر العميقة. عيونها مثلها عصية على الفهم ضيقة لكنها  
تتسع بحدة وتحقق في الفهم كي تستنطق عجزه، تتشكل شبكات  
حول حدقة عيونها العسلية بلون ممزوج من البياض الكريمي  
الذي يشبه لون السحاب الممزوج باللون الأزرق. أصابع يد  
متوسطة الطول يتشكل كل ظفر منها على هيئة دائرة، يسكن تحت  
كل إصبع عرافة تدعوك إلى معانقتها وخطف قبلة سريعة، وفي  
اللحظة التي تهم بتلبية الدعوة تسحبها برفق حذر فتترك الأصابع  
الممتدة لها وهي مبعثرة في الخيبة. ترقص السمكات التي تختفي  
تحت نمشها الكستنائي المحروق الذي يمتد على ذراعها فيطفو  
على الجلد شعر ذهبي يوهم العاشق أن جلدها بحيرة تختبئ فيها  
سمكات الرغبة.

ذات ليلة كنت أرتدي جونلة سمراء حوافها من الدانتيل الشفاف تتناثر عليها مكعبات صغيرة بلون الثلج، يختبأ تحتها حذاء فضي اللون، قد أهدتني به صديقتي. إرتديته تحت الجونلة، وبينما كانت تجلس بجواري شعرت بخفة قدمي وكأنني أمشي على الماء، نظرت إلى منبع هذه الخفة فوجدت قدمي عارية دون حذائها، لمعت دهشتي وغمرني الخرس، إقتربت هي مني أكثر ومالت بشعرها الكستنائي على رقبتني، وحاجباها الذهبيان يقتربان من أذني، وقبل أن تهمس لي ارتفعت ببطء في السماء، وظل جسدي يبتعد عنها ويطير. صرخت هي حينما شاهدتني أعلو وكأنني ملاك صغير يستدعيه الرب، تفوهت بكلمات كثيرة لم يصل لي منها سوى صدى متقطع غير مفهوم. لم أكن قادرة على فهم كلماتها. تمادت هي في الصراخ وكنت أبتعد وهي تجري تحتي ولا تسأم من محاولاتها كي تطير مثلي، وتشد زيل جونلتني السمراء لتتزعني فأعود إليها، صحوت من نومي مذعورة، وظل الحلم يلاحقني كظلي في منامي، إستسلمت للهلاوس التي غمرتني، وظلت «صديقتي» بطلة كل الأحلام.

أتذكرها لدرجة أشعر وكأن شيئًا ينزف بداخل قلبي، كلما كانت تتحرك به كان الدم يتدفق ولا يراه أحد، ما أصعب نوع هذا القتل؟!. تظل تنزف ببطء داخل ذاتك ولا أحد يرى سوى ابتسامة تحاول جاهدًا صناعتها لترسم علي وجه حزين من طول

العذابات فقد الإحساس بالسعادة. وجهها يهاجمني في نومي لا أعرف لماذا...؟ حاولت جاهدة منذ اتخذت قرارًا بالقطيعة أن أ مسح كل ما تمليه عليّ الذاكرة بالإكراه من ليالي.

هل من الممكن أن ننسى بسهولة ولا نتذكر أبدًا حتى البياض الذي كان بيننا...؟

وجهها يهاجمني في الشوارع التي أرى فيها فتيات يشبهنها، تتحرك الأرض بسرعة فائقة ولا تكف عن الدوران، وتظل المشاهد تتداعى عليّ.

حديقة الأورمان التي كنا نقف أمامها وتطل من أسوارها وردة بلدي بيضاء، نحاول خلسة قطفها قبل أن يرانا الحراس.

ساعة الجامعة التي تطل برأسها لتذكرنا أننا لا ننتهي للقاهرة، وأن علينا الرحيل عنها قبل المغيب لأن منطق القرى لا يشبه منطق المدينة. تنظر وجوهنا المتعبة إلى بعضها البعض، ونرحل بأسف وبكراهية لكل عقارب الساعات التي تتحرك على أرصفة المترو وفي الميادين العامة وفي صالات الجريدة. نكره كل ما يذكّرنا بالرحيل عن المدينة، وأننا لم ولن نكون يوما جزءًا منها، لكنها تغيرت لم تعد تحب القرى. صارت تتأفف منها تريد أن تقتل ما فيها، لذا إبتعدت عن مزاجها وكرهت العقد التي تميزها، وأصبحت تضجرب «ريتا» لأنها صارت تذكرها بآلامها الأولى.

هل من الممكن أن نسكت الأصوات التي تصرخ فينا رغم الغياب، لماذا توقفت هي عن التذكر وإكتفت بمرافقته وهي تطلق إبتسامة عاهرة، وتلقي السلام على صديقة كانت تمشي معي لم تجمعها بها يوماً أي رفقة سوى أن اللحظة كانت تحتّم عليها أن تقول لي أمام سينما التحرير وهي تمر من أمامها: إنها لم تعد تعترف بالذكريات.

حمل رفيقها بوكيه الورد وأشاح هو بوجهه، وظلت هي تنظر ببجاجة، ولم تخف وجهها ولا ابتسامتها عني، وكأنه يصر على الصراخ في قلبي أنها لم تعد تهتم بأمري، وأن لديها طاقة فائقة من النسيان لكل من يرحل. عينها فقط صرخت بجبروت وقالت جملة واحدة «فلتذهبي للجحيم».

«هي لا تشبهك ولن تشبهك يوماً» تقولها «سمر» وهي تلتقط مني خيط الذاكرة الثقيل، وتضغط بأناملها غير المتناسقة برفق: «حاولي جاهدة أن تكتبي الكتابة شفاء»..

ترحل عني إلى غربتها، وإلى بلاد تشبه الكبريت وتترك كتفي بارداً وهو في حاجة ماسة إلى الحكيم معها والشفاء بحديثها الذي يختصر المسافات بيننا فيحول الصحبة إلى أنس حقيقي، أعشق كلماتها وهي تودعني «هتوحشيني يا قمر»، وأكره نبرة الصوت الذي تنطق به «أنثى العنكبوت»، وهي تحاول أن تقلدها فيغيب عن صوتها الدفء الذي يلتصق بـ«سمر».



الذكريات لن تنتهي إلى أبد الآبدين، هكذا يعلو صوت الماضي  
الذي يخترقنا مهما حاولنا جاهدين إخراسه.

تذكر أفكارهما التي كانت تتألق كالقمر بالليل، تقول لها  
صديقتها «لا أحد يفكر مثلنا يا ريتا».

بانفعال أخبرها:

- خائفة من المستقبل أن يقسمنا كالغرباء فلا نعود لبعضنا يومًا  
ما.

تقلل من مخاوفي وبضحكة عالية تطمثني:

- أبعدني عنك التشاؤم حتى تحلمي كل يوم حلمًا جميلًا.

ألتقط منها الحديث... «ولكن الزمن يتغير ونفوسنا تتغير معه  
وتلاحقنا أحداثه، وأنا أخاف أن نتغير ولا نعرف من نحن. تسكت  
مخاوفي كعادتها:

- أبعدني بس الأسئلة الوجودية عنا ولن نتغير.

أودعها في الهاتف، وتهفو نفسي إلى النوم فلا أنام. تنام هي  
ملء راحتها. في الصباح تراني في الجريدة وعيوني بها ليل السهر  
وهالات سوداء منتفخة تتراقص أسفلها، تضحك ضحكتها العالية  
الهاربة من وكر ليلي وتؤرقني:

- لن تعرفي للنوم طعمًا على مدار حياتك، أبراج السرطان سينفقون أعمارهم في التكفير عن ذنوبهم... كفري عن نفسك بقي.

تعلو ضحكاتها الإنتقامية، وتركها غارقة في كلماتها، دائمًا ما تغرق «ريتا» ولا تعرف مخرج، تتعثر في الكلمات، وتظل ردودها محبوسة في سجن بعيد، ولم تكن في استطاعتها إمتلاك المفتاح لتحرير الكلمات بقوة لترد عليها وتدفع عن ذاتها الأرق، تركها كعادتها وهي تحسم العبارات كـ «كسينجر» يوم لخص فلسطين في إتفاقية منزوعة الهوية؛ لتبعث في قلبها الحسرة، ولا تعرف سوى التعثر في محبتها.

تنتهي صديقتها من معاركها أولاً بأول، تؤمن أن النظرة بالنظرة والعبارة بالعبارة، والويل كل الويل لمن يقف في طريق سعادتها ويفسد عليها الخطط. تتمتع بذلك النفس الطويل الذي يميز «أنثى العنكبوت» وهي تحكم الخيوط حول الضحايا حتى إذا ما حاولت التمرد تمتص من جسدها الدماء وتركها بلا فائدة تذكر. تعرف «ريتا» أنها صارت ضحيتها المغفلة حينما تركتها في بئر عميق وهي على دراية كاملة أن الصغيرة لن تنجح في الصعود منه، إكتفت بالمشاهدة وهي تتخبط في تجربة عاطفية فاشلة؛ لترى كيف يقع السرطان مهبولاً في برج «الحوت»، تستمتع هي ورفيقها بالمشاهدة وراء جدار زجاجي، وتغرق «ريتا» في البئر الناعم الذي

يمتد طوله إلى مدى لا ينتهي، وتبرر لنفسها الصمت أن علينا ألا ننصح لأن الآخر سعيد ولا يمكن أن نفسد سعادته بتعكير صفوها، لتستمر الفرجة أكبر وقت ممكن. اللحظة مهيأة تمامًا «ريتا» أن تغرق.

اللحظة ساحرة لأنثى العنكبوت كي تنفذ الخطط وتترك مسافات كي تتفرغ للحب الذي يولد من الصداقة، ولا بد أن تبتعد الصغيرة لأن وجودها يؤرق الغرام.

تحاول «ريتا» جاهدة مسح ملامحها فتتعثر دائمًا في وجهها النحيل البارز. شفاه مكنتزة وردية تميزها. تقول لنا: إنها خلصت العالم منذ وقت طويل، وإنها إختصرت المسافات والطرق والفهم بسرعة فائقة، وإن ما تبقى فيها مجرد مخرطتين مقلوبتين لم تعد توحى بشيء سوى إعترافًا قاتلاً. ألا ننتظر من العالم سوى نتائج فقط ومعادلات محسومة. تدم شفاهها قاطبة. وهي غاضبة فيتقزم الكل أمامها ويصبح أصغر من أن يراه ميكروسكوب فضائي.

المعركة تبدأ حين تقرر ألا تستمر هذه الأخوة بينهما. المعركة تبدأ حينما ترى صديقتها أن «ريتا» أصبحت غريمة، تؤرقها لحظات المقارنة التي كان يعقدها مرارًا وتكرارًا رفيقها.

ولأن «ريتا» لا تحب أن تسقط في هذا الوحل اختارت لنفسها طريقًا منفردًا؛ لأنها آمنت أن الشرخ الذي يصيب الصداقة لا يقدر أحد على أن يرممه حين يتهاوى أمام الغيرة.

تذكر عيونها التي كانت تريد أن تبتلعها حينما تأخرت «ريتا» مع رفيقها «بدار الأوبرا»، كانت تنتظرهما هناك. ليودعوا عام ميلاد جديد لصديق مشترك. وقتها لم تر في عيون صديقتها تلك المحبة التي كانت تجعلهما ملتصقتين دائماً، وقفت هناك منتظرة في تأهب. خانتها الكياسة في تلك اللحظات، خانتها نظراتها التي حاولت إخفائها عن الجميع وهي تكذب على الناس وعلى نفسها أن ما تشعر به حب تجاه صديقتها، فقط كانت تنتظر ولون الدم يتدفق في وجهها وبعيون محتقنة تصرخ في وجهي:

«كل ده تأخيسير».

لأول مرة ترى «ريتا» أن أخوتهم تذهب بعيداً إلى غير رجعة. ولأول مرة تعرف سر هذه النحافة التي لا تفارقها. لقد أصبح هناك طرفاً يؤرق الغرام. لقد صارت «ريتا» ضيفاً ثقيلاً، حينما قذف الحب عطوره أرادت التخلص منها بالتجاهل الذي كان يقتلها ويدفعها للجنون، بل يجعل منها «أنثى شرسة»، رسمت صديقتها خريطة للبحث عن منافذ لدفع هذا الضيف بعيداً؛ لأنه صار يرسم علامة خطر، وحدها «ريتا» هي التي قرأتها وظل أصدقاءهم المشتركون يقرءونها كالعميان وهي تسكرهم باللغة الناعمة وبالعسل الكاذب، تعريها رغم كل محاولاتها لإخفاء ما يطفو على وجهها كي يصبح كقطعة ثلج لا يرى أحد مشاعره، وحدها «ريتا» هي التي تستطيع أن تراها جيداً رغم نعومتها، كانت تجعل الكل ينظر لها على أنها طفلة لا تفهم شيئاً حتى تعطي لهم براحاً



في الحركة على طبيعتهم، وترصد هي أرق نفوسهم وعذاباتهم وجنونهم بالعشق، وباللغة اللولبية بينهم والتي تشبه لف كرات الخيط في كل الاتجاهات حول الأسطوانة البلاستيكية. كانت «ريتا» تسجن كل يوم بتلك الخيوط التي كانت تلف حول جسدها يوما بعد يوم، وهي تختنق ولا تجد مفرا للفساك.

قبل نهاية قصتهما إنطفئت السماء ولم تعد تلمع، ولم تعد تغني مع الأصدقاء، لم تعد السماء تستقبلهم كأخوة. لقد رفعت صديقتها صوتها للسماء وهي تصرخ لها «وجهها علامة عذابي، أغار من براءتها. حتى وجهها الذي يتسم بدون حذر صار يؤرقني، تضحك في وجه الجميع وكأنها قديسة كل من حولها طيبون وأخوة.... كيف تفهم تلك الصغيرة أنني أكرهها؟ أحب تعثرها فقط وخيباتها التي تحملها إلي في كل مرة، طفولتها التي تحملها وتوزعها على خلق الله دون تمييز بين عدو وحبيب، كيف لهذه الغبية أن تبتعد وترحل إلى غير رجعة، أكره كعبها الذي يدب في الطرقات، وحضورها الذي يستقبلها، رفيقي بانتظار وهو يبعث لي كل يوم الحسرة، وهو يسأل عنها في تلهف.... هل حضرت طفلتنا لأسلم عليها....؟ أكره يا ربي تلك اللوحات التي تحبها وتلك الدهشة التي تسبح فيها وكأنها ملاك صغير. أكره كل هذا الولع الذي يملأ روحها وهي لا تكف عن التجريب لتلقي بنفسها في العذابات، وتستشهد في التجارب وتخرج وهي لا تتعلم بل تكرر الأخطاء بغباء. أكره ضجرها الذي يدفعنا للجنون سوياً،

وهذه الرأفة التي يحملها رفيقي لها وهو يشفق عليها... أكره عشقه  
وحبه للطفولة. بل يصيبي الغثيان وهو يواسيني، ويحاول تهدئة  
غلياني الداخلي: «إنها طفلتنا سنظل نهتم بها للأبد لأن الأطفال  
أحباب الله».

تقرأ «ريتا» كل تلك الأوجاع في عيون صديقتها. فترحل عنها  
تقول لنفسها تكفيني تلك الشيخوخة التي منحتها لي. تغيب عنها  
وتختفي الدهشة والبراءات الأولى. تجرب آلام النضج وتعانق  
النحافة، لم تعد «ريتا» حبيبة الله لقد صارت حبيبة المشي بشكل  
ممتد كي تنسى.

تمشي في تلك الأماكن التي كانوا يولعون بها هم الثلاثة، وفي  
حديقة كانت مقصدهم تتوقف تحمل كاميرا في يدها لتصور بها  
الأشجار. تقول للأوراق: «لقد كان عندي أصدقاء يشبهونك في  
خضار أرواحهم، أمشي معهم فتصعد روعي للسماء، يتساقط  
المطر علينا فنصرخ بنشوة ونغني معه: «نموت نموت وتحى  
الصداقة».

تتوارى الشمس بعيداً ويتسلل الغروب فيملاً الأفق، تنكمش  
الورقة الخضراء وتذبل، يهطل المطر بغزارة، وتختبئ الورود  
بالداخل، وأحمل حقيبتى بعيداً عن الحديقة والبرد يلفني، وقصائد  
«سعدى يوسف» تمنحني الصبر.. «الرايات خافقة تحت سماء لم  
تتكون بعد، أما نحن المنظورون لنحملها تحت الريح وتحت  
المطر، فعلينا أن نتكون أيضاً.....



## الفصل الثاني

### داخل الميدان نهرب!!

أفتح عيوني لأول مرة وأرى الأرض قد تغيرت خريطتها، وكأنني لم أراها قبل هذا اليوم، ألتصق بها وتغمرني رائحة المسك في كل الشوارع. كل الأشياء التي تلتصق بالأرض تتكلم وكأنها تنطق بالسحر. تتماوج أوراق الشجر فتهز في قلبي حزن الخريف. تمشي «ريتا» وكأن العذابات قد رحلت كذب يستيقظ من نومه ويشم رائحة البرد ويكمل الرحلة ليس مهموما ببرودة الجو. بل لديه حنين في البحث عن أمل كي يبدل الطقس إلى دافئ، وعلى الرغم من تأكده من عدم تبدل المواسم، كانت لديها يقين أنها ستبدل يوماً. كانت تعرف أن البرودة لن تستمر، تفتح ذراعيها إلى الحياة وتصير مغرمة بالأشياء التي لا يلتصق بها الواقعيون. تعود إلى مجرّتها الحالمة وتعرف أن الأمل طريق المختلفين، وأن غيابه يجعلنا لا نرى جيداً، بل يعمدنا في الدوائر، وحده الفهم هو من يجعل الماضي في قلبي ينام. بل يتمدد كثعبان يهوى الحفر



في الصحراء، لماذا نختار طرقًا متعرجة ونظل نتزف منها وأمامنا الطريق المهذب ونتجاهله...؟

هكذا تساءلت «ريتا» بعد سنوات وهي تسلك طريقًا متعرجًا ليس له ملامح.

لماذا نصادق أشخاصًا لا يشبهوننا ولا نكتشف يومًا أننا لن نلتقي وأن طريقنا لا يشبه طرقهم، ولماذا لا نرعى الحب كي يكبر مع من يعطينا الماء كي يرتوي؟ لماذا تظل أرواحنا بعيدة مع أناس وتلتصق بنا مع بشر آخرين لهم نبل خاص مميز...؟

لماذا ظلت كل هذه الأعوام تتزف وترتجف وحدها وتمشي مع من أضاعوا روحها البكر؟ وما العيب في اختيار بدايات جديدة تمسح كل تشوه علق بنا يومًا؟...

هكذا خيّرت «ريتا» نفسها ما بين الذكريات المثقلة الحزينة الفرحة، وبين طريق مجهول غير مثقل بالماضي الكئيب. إختارته كي ترى جيدًا بعيدًا عن الكل. لأن العين حبيسة المحبوب، كما أنها لا تتصور يومًا أن تترك كل هذا ورائها وتلتقط بداية جديدة حتى ولو كانت في مكان تربي على الشوائب التتنة. تسقط عيناها على حكمة ت.س. إليوت: «كل هول بالإمكان تحديده. كل حزن يعرف بشكل ما نهايةً في الحياة، لا وقت لتكريس الأحزان الطويلة».

لذا قررت «ريتا» ألا تكرس الأحران طويلاً وهي ترحل.. لا بد أن نبتعد ونحن نشعر أن أرواحنا تسرق بعيداً في غابة مظلمة. هكذا قالت لنفسها «سرقة الأرواح إجرام نادر». تعرف أنها سقطت في هذه النذرة لكنها الآن ترى جيداً وتثبت الأكتاف ظلاً جديداً غاب منذ وفاة أبيها. تتذكر وحدته تحت عروش أوراق العنب فوق سطح بيتها وهو معذب بحب الإله، يناجي كما الزاهد المذهب الخلق: «يا ربى سأترك لك أولادي في رعاية من لا تضيع ودائعه». ينزف الدماء من فمه وتصرخ الجدة بيننا: «لا تتركنا يا اااااا يوسف»، تصلي «زهوة» على سجادة زوجها وتناجي الرب مثله: «يا رب اقبض روحه كي يرتاح».

«ريتا» تتلصص السمع بين الأعمدة وتلمع كروب العنب في عينيها بعدما تختلط بشعاع نور الشمس. تتساقط الدموع برفق ولأنها صغيرة لا تتجاوز السادسة من عمرها تختبئ كي لا يراها ملاك الموت. هكذا كانت تحتال عليها أمها حينذاك والزوج ينزف كي لا يقترب أطفالها فيتبولون في الفراش ليلاً من مشهد الدماء. تختلط الدماء برائحة المضادات الحيوية فتحول غرفة أبيها إلى حزن معتق برائحة الموت. يحمله العم على كتفه وزغب مضاد حيوي يطفو على جوانب فمه، لم يعد يصلح لتسكين الوجع، ينصحها الأطباء بالعودة إلى منزله وعدم منع الطعام عنه لحين لفظ أنفاسه الأخيرة.

ينام «يوسف» على سرير «زهوة» وينظر إلى نطفه التي تكاثرت وصارت أشبالاً صغيرة يودعها بعيون حزينة ويتوكل على الرب أنه الحامي، وصراخ الصغار يعلو ويمزق زيل جلاباب «زهوة» القرمزي والجد يسحلهم بعيداً عن غرفته ويغلق الأبواب عليهما ويرتفع صوت الأب الجهوري وهو ينطق الشهادتين فتسكن الأنفاس لربها طاهرة.

ويندفع برد قارس لجسد «ريتا» وتدخل في غيبوبة ويصمت لسانها عن الكلام ولا تستطيع التعبير بالبكاء، تظل «زهوة» تدفعها للصراخ، ولكنها تتسمر تتحول إلى تمثال يوناني لا تكف عيونه عن النظر في اتجاه واحد.

تنام بعيداً عن سرير أبيها بعد أن يحملها «عمار» الذي يكبرها بأعوام في ساعات الفجر الأولى لتنام في بيت الجدة بعيداً عن البرد الذي يسكن البيت. تنام «ريتا» بعد ذهول ممتد وتستيقظ فزعة على صوت الشيخ وهو ينادي على أبيها فلا تكف الأرض عن الدوران ولا تكف «ريتا» عن الشعور بالبرد.

تنفض الماضي عن جسدها وترتدي ثوباً سماوياً تقلب «ريموت» التلفزيون قبل لحاقها بالجريدة وتشاهد لقطات خاطفة على قناة الجزيرة «مصر على مشارف ثورة ثانية»، تبتهج وتصفق بيديها وتصرخ في جنون «يسقط يسقط حكم العسكر»، «هؤلاء لا يموتون كي يكون المشير رئيساً».

نفس الهتاف الذي كانت تصرخ به في ميدان التحرير وهي ترى مصر شيخاً عجوزاً تحول فجأة إلى شباب «زليخة» ويد يوسف تسحب عن وجهها الحجاب فتنظر إلى المرأة، وهي لا تصدق أن الشباب من الممكن أن يعود يوماً بعدما إكتنزت العظام وإنتحلت وشارفت على التحلل. هل من الممكن أن تعود الحياة إلى جسد ميت؟ هكذا كان يصرخ ميدان التحرير وهو يفجر بداخلها الوجع وينهرها أنه لا وقت للخوف، لا وقت للتساؤل، لا وقت إلا للموت. الموت فقط... هتاف الثوار يعلو في السماء فيكسر صمت السنين ويحول قلب «ريتا» إلى بركان لا تكف حممه عن التدافع بقسوة. يلتحم جسدها بأجساد الثوار، تشم رائحة العرق الشقيان والذي يتساقط منهم مع تدفق الدماء في شارع «طلعت حرب» فيحول ذكرياتها به إلى مشهد دام يمحي كل مشاهدتها مع «آثر»، وهو يتأبط ذراعها ويتوقف أمام مكتبة «الشروق» فجأة وينظر إلى عينيها بحب وعيونه تسافر في لونها العسلي وهو يصرخ كالأطفال «دي عيون حواء قبل نزولها من الجنة»، تطلق شهقة عالية وتصيح: «أنت أكيد مجنون أنا ريتا»، يصر على التسمر أمام عيونها حين تنعكس الشمس عليها فتحول دوائر البياض إلى مجرة لامعة، يعشق «آثر» هذا التحول، وبلطف يخبرها أنه عاشق لعيونها الغجرية ويتمنى لو كان مثل «بيكاسو» قادراً على رسم تلك اللحظة النادرة، وعيونها تتراجع في حذر للداخل وتكتسي بالخجل وهو يغازلها.



تختفي الذكريات بعيدًا والغازات السامة تنطلق فتمحو تلك  
اللمعة التي ميزتها وتحولها إلى عيون خافتة تغيب عن الوعي  
لدقائق وتستيقظ على سارينة سيارات الإسعاف وهي تجري في  
الميدان بجنون بحثًا عن الضحايا.

يحملها أصدقاءؤها إلى قهوة «زهرة البستان» ورائحة البصل  
تستفزها حتى لا تغيب عن الوعي كثيرًا، فالميدان يصرخ ولا بد  
أن تلبى صراخه. لا تعرف «ريتا» كيف أصبحت هكذا، هل أحببت  
النضال من أجل «آثر» أم من أجل الدكتور «ضياء» الذي شجعها  
أن تكون عضواً في حركة «حرية» لماذا تختلط ملامحهما ولا  
تستطيع التمييز بينهما...؟

وهي تذرع الغيرة في قلبه حينما تتذكره، وهو يضرب على سلم  
«نقابة الصحفيين» ويهتف ضد النظام السياسي ويصفه بـ «الفاسد»  
فيختل إترانه وهو في طريقه للسقوط على الأرض يحمله تلاميذه  
على أكتافهم وهم يحمونه من هراوات الأمن المركزي التي لم  
ترحم شيخوخته وهي تسقط على رؤوس المتظاهرين فتفتتها؟  
لماذا ظل «آثر» يغير منه حتى بعد وفاته؟ ولماذا يندم أنه عرفها  
عليه يومًا عند أول مشاركة لها بمسيرة غاضبة للحركة باتجاه  
قصر الرئاسة قبل أن تحاصرهم قوات الأمن المركزي عند شارع  
«الميرغني» فتحول مسيرتهم عند هجوم قوات الأمن إلى معركة  
كروفر.

نجا منها الدكتور « ضياء » حين نجح الشباب في الهروب به إلى شارع ضيق وحملوه عند إرتبাকে من بغته الهجوم ووقع عكازة في الشارع. حينها صرخت لتنبه الشباب أنه على وشك الوقوع في قبض الأمن. فتكاتف حوله الشباب وشكلوا حوله سياجا من الحماية، ولم تجد نفسها قادرة على أى مهمة غير الهروب من نفس الشارع والبحث عن سوبر ماركت لشراء الخل لإنقاذه من ضيق التنفس الذي سببه الغاز. هنا وجدت المفكر « العجوز » يحتل مكانه من الإبهار فاقت إعجابها بـ « أثر ». وجدت في معلمها البطولة الغائبة عن قلوب شيوخ الحزب الوطنى البليد وهم ينشرون أفكارهم كورم سرطانى خبيث سبب عقما للتفكير الحر. تدافع السخط على العساكر وظل « أثر » يصفهم بـ « الأغبياء » معدومي التفكير الفقراء اللذين تستدعيهم الداخلية كفئران تجارب من أحراش الصعيد الفقير لترميهم في المواجهة.

رشف الدكتور « ضياء » كوب الماء وإستعاد توازنه، وقال لهم «مساكين» نحن لسنا في مواجهةهم هم ضحايا نظام «مبارك» البليد هم أبناءنا ليسوا أعداء نحن لا نواجههم بل نحتج ضد نظام ديكتاتورى.

تدافع الغضب من الشباب وفقد أحدهم السيطرة على نفسه وهاجم الدكتور « ضياء »: يادكتور الإنسانية العالمية مش طالبة المرة دى لأننا مفقوعين. نظر له بحب وقبل أن يعنفه أصدقائه على لهجته الحادة هدأهم وقال له عندما يواجهونكم بالعصا

واجهوهم بالشعر مثلما واجهه زين العابدين فؤاد. غنوا في  
وجوههم: «

أحنا أخواتكوا

إحنا ولادكوا

واللى بنعمله ده علشانكوا

إحنا النفس الطالع منكوا

إحنا الصدر الحاضن طيركوا

إحنا إخواتكوا

إحنا ولادكوا

واللى بنعمله دا علشانكوا. تنتهى أغنية الولادة وهو يقول:

«أنتم المستقبل راهنوا على سقوط هذا النظام وستحقق النبوءة

يوما ما أنا أو من بذلك مثلما أو من برى».

كانت تنفجر الأسئلة بقوة مع «آثر» حول المصير الذي إتخذه

الدكتور «ضياء» لنفسه مع أنه بورجوازي وكان في إمكانه أن يعيش

ملكا متوجا في أمريكا دون حاجة لوجع رأس السياسة وأمراضها

التي جعلته يشيخ قبل الأوان.. فصدمها رد «آثر» هو أنت بتحبنى

ولا بتحبنى الدكتور «ضياء».

فجأة إستبدل «آثر» عقلية المثقف المناضل بالذكورية الوقحة  
وهو يمزق قلبي دون أي إحساس بالذنب ويسخر مني وهو  
يواجهني:

- «هل أحببت الدكتور (ضياء)؟ ولماذا يغريك الشيب ولا  
يغريك شبابي؟»

إختنقت أنفاسي بالبكاء وعلى شهيقى....إنت حيوان».

ضغط على مشاعري وواصل إستفزازة:

- «فهميني لما تحبين الشيب؟ لماذا دائماً تبحثين عن حبيب  
في صورة أب...؟!».

تصلبت عيوني ولم تعد قادرة على البكاء، وإرتفعت يدي  
لتسقط بقسوة على خده الأيمن، وتدافعت الدموع من عيني  
وغمرت وجهي وإختنق صوتي وتقطع: «لماذاااااا تس تفزني  
مشاعري؟». لم يجد «آثر» نفسه سوى أنه سقط في حفرة عميقة  
من حفر الرجل الشرقي بكل تناقضاته فبكي مثلي ودفعتني بين  
أحضانة بقوة وأحاطني بذراعيه وهمس في أذني «أنا بأغير عليك  
من نفسي».

أين «آثر» اليوم؟ وأين الدكتور «ضياء»؟ لماذا كُتب عليّ أن  
أحيا وأتعذب بالفقد؟ لقد صار الوطن مثقلا بالوجع، وصار قلبي  
مثله يتأفف من شوارعه الملوثة وطعامه المليء بالفيروسات، ولا  
تغادر عيني صورُ الضحايا. «أين أنت يا ريتا...؟»

لماذا يسكنك الأرق لدرجة يكون فيها قادراً على أن يمزقك  
ألف قطعة من الداخل...، هل صرت ممزقة إلى هذا الحد... أم أن  
الوطن هو الذي تمزق؟؟ ولماذا تحاولين في أرض فقدت كل  
مقومات الحياة؟

لماذا لا تهربين مثل أخيك «عمار» وهو يلعن ويسب في كل  
حشرة يراها تمشي على أرض الوطن ويودعك بعيون منكسرة:  
«هذه البلاد لم تعد صالحة للعيش يا حبيبتى أهربى كي تكوني  
قادرة على التنفس». يحتضنني بقوة وقبل أن يرحل يكتب لي  
وصية «لتكن أُمِّي أمانة في رقبتك يا ريتا».

إختنق وهو يودعني، ويضغط البرد على جسدي من جديد.  
أجري كالمجنونة بحثاً عن مهرب تحملني قدماي إلى الميدان  
يصرخ الثوار «ثورتنا سرقوها..... مش هنرحل مش هنطاطي».

يرتفع صراخي معهم «لقد غاب ظلي». تهز النداءات الميدان  
ولا أحد يتحرك لوقف السرقة. يبدو أن السماء لم تعد تسمعنا لقد  
صارت تسمع غيرنا لسنوات. يبدو أننا سنموت ونحن نحلم فقط.  
يهاجمني «طاهر» في هذه اللحظات بملابسه الممزقة  
وبخصلات شعر غير مهذبة وبنحافة تشبه نحافة غاندي وبعناد  
جيفارا يخبرني، وهو يحملني بعد دوار أطاح برأسي من إنبعاث  
الأسئلة بيني وبين ذاتي...



- الكبار هم من يقررون ونحن ليس لدينا سوى الميدان تلك هي الحقيقة يا ريتا لا تحاولين...

بهذا السأم يذرع «طاهر» في قلبي الحسرة، يزم شفثيه للداخل، وتلمع عيونه السمرءاء في حزن.  
- «نحن نضحك على أنفسنا».

تتسع حدقة عيني وتمتد خيوط عنكبوتية حمراء تغطي على بياضها الداخلي، وهي تحاول قتل كلماته: «فلنموت كي تتنفس الأجيال من بعدنا» يصرخ:

لدينا فقط شعارات، هم من ينفذون، لقد صرنا خارج اللعبة، نحن دائماً خارج اللعبة، هذه الحقيقة التي نريد أن نهرب منها في الميدان.

أعقد معصمي حول أذني كي لا يتسرب إليّ إحباطه المنبعث. يفك يدي بقوة ويهزني فترتجف كل أعضائي: لماذا لا تواجهين نفسك مثلما أواجهها؟ أنت تهربين مثلي في الميدان بحثاً عن «آثر». أدفعه في صدره وأنا أحاول التخلص من شركه «أنت شخص مهزوم وتريد أن تهزمني مثلك تماماً».



## الفصل الثالث

### في الجريدة.. ورق دشت

أصعد سلالم الجريدة التي لا أحب العمل بها، ولكنني اضطررت إلى ذلك، فخضعتُ لحكم الضرورة والتحقّتُ بها. لا يهتم رئيس التحرير بما أكتب فقط يهتم حين لا أكتب. كذلك كشوف الحضور تحمل دائماً خانات فارغة تبعث في قلبه السأم، يخبر القيادات أنني أدفعه للجنون. لأنني دائماً ما أمر بها مرور الكرام كضيف يرحل آخر اليوم، ويذهب لينام ويعود أيضاً كي يرحل مرة أخرى، وللحقيقة كان محقاً في ذلك.

أجلس دائماً في ركن بعيد يفصلني عن زملائي، أضحك على صورهم وهم ينهمكون في عملهم وأكلم نفسي: «كلكم أغبياء وأنا مثلكم تماماً». ينهمر «طاهر» في الضحك وهو يرى نظراتي المتأففة من الجميع، والتي تبدو سهاماً لا يراها سواه. يراقبني من بعيد وهو يعرف أنني أضحك عليه، بل يردد لذاته: «أموت وأعرف سر هذه النظرة كلما تطلعت عيونها في وجهي».

يتناثر ورق الدشت أمامنا نحن الفقراء. وجوه متعبة من التفكير المهلك في مستقبلنا الذي يلتهمه الكبار ولا يتركون لنا سوى القليل بما لا يكفى حق وجبتين دسمتين من كتناكي. أوزع نظرات الشفقة على زملائي وعلى نفسي الأسفة على حالها وأغني:  
«الغد لنا»...

في الحقيقة كنا نحب أنا وأصدقائي ترديد تلك الأغنية كلما لفنا الإحباط الذي كان لا يلبث أن يغادرنا حتى يعود في اليوم الذي نكون قد أيقنا أننا تخلصنا منه. كلنا نتحول في الصباح إلى آلات تلهث طول اليوم للبحث عن خبر، وأجسادنا تختلط برائحة عرق الشارع، وتصبح ملابسنا متسخة بها رائحة الضجر، ولونها يتحول آخر اليوم للون الرصيف القاتم. يقف موظفوا الدولة في حلقات دائرية على طول الرصيف ويهتفون في صوت واحد «عايزين حقوقنا»، «شفطوا الملايين.. إحنا مش لاقين ملايم».

يستقبلوننا بفرحة كبيرة ونحن نقرب منهم. صاروا يتعرفون علينا من بعيد وحينما نقرب أنا والمصور يتأكد حدسهم. صحفية بملابس متسخة مثلهم أشبه بلون الرصيف تحت عيونها هالات سوداء وجيوب مائية تحيط بأسفل جفنها. يعرفون أنني من أغطى ملف العمال

تسألني الأصوات الجائعة: «إتاخرتي ليه يا أستاذة؟».

أطأ رأسى بما يشبه الإعتذار غير المعلن، وألتقط أنفاسى المتقطعة وبصوت مرهق أعتذر:

- أنا آسفة الإحتجاجات شافطة البلد ومعطلة المرور.

يلتقطوننى بينهم وكل الأذرع تحاول جذبى لها، يتحدثون بإندفاع «الثورة أسقطت الرؤوس ولكن الأساس الذى يحمل الرأس الفاسدة ما زال موجودًا. الحكومة فى وادٍ ونحن فى وادٍ آخر، أجسادنا نشفت من البرد على الرصيف ولا أحد يستجيب».

يواجهوننى بقوة:

بـ «الذمة يا أستاذة تقدرى تعيشى بـ 500 جنيه.....؟

أهز رأسى يمينا ويسارا دليلاً على الرفض وذاتى تهمس:

«أحاول العيش به، لدينا رواتب معقولة يلتهمها دائماً رئيس التحرير».

ينتزعوننى من ذاتى بأصواتهم المندفعة:

«رئيس الهيئة يعطى لمستشار واحد راتب يكفى لإطعام أطفالنا جميعاً، هل هذا عدل؟!!

أطمئنهم: رئيس الوزراء وعدنى بمؤتمر صحفى له أمس أنه سيخفض رواتب المستشارين لتصبح 30 ألف جنيه كحد أقصى و1200 كحد أدنى وكذا...

يقاطع حديثى متظاهر منهم وهو يشيح بيده فى وجهى: «كذب كل ده كذب»، ويواصل «لنفترض أن هذا سيحدث فكيف لي



كموظف لا يتحصل على 500 جنيه أن يتحمل سماع رقم 30 ألفاً كحد أقصى وكأنك تريد لنا أن نستبدل مرارتنا بمرارة أخرى، لم نكن نتوقع منك هذا يا أستاذة، أنت منا ورئيس تحريركم هو من شجعنا على الثورة بعناوين مانشيتاته.

أحاول تهدئته: هذا ليس كلامي هذا كلام رئيس الوزراء. يشفق المعتصمون على محاولتي الدفاع عن النفس، ويعتذرون لي على ما بدر من زميلهم: «إحنا آسفين». - حصل خير، بكرة إن شاء الله سأحضر لكم منذ الصباح الباكر لمتابعة تغطية الإعتصام.

يلوحون بأيديهم فرحين: «ربنا يخلي لنا الصحافة المستقلة». أودعهم ويبدأ حديث النفس الذي أكرهه: الإحتجاجات الفتوية تملأ الشارع ونحن لسنا قادرين على الإحتجاج ضد رئيس التحرير!! كلما علت أصواتنا ونحن نطالب بزيادة الرواتب كان يجعل كل واحد منا شبلاً صغيراً من أشبال «جيفارا».

قال لنا ذات مرة في صالة التحرير حين شعر بحركة تمرد أراد وئدها بعدما نقل له عصافيره نيتنا في الإمتناع عن العمل وتعطيل العدد اليومي: «الأبطال لا يطالبون بزيادة رواتبهم الأبطال يعطون من جيبيهم لخدمة القضية».

قلت له: ولكتنا كومبارس لا يرانا أحد، الكل يراك أنت فقط.  
تطغى على صورتنا فتتحول لمسح مكرر فاقد للنكهة.

شد الحمالات التي كان يرتديها والتي كانت تميزه كلمبى متفرد  
بقوة فتلسع صدره وضحك ضحكة السادات و لوك فمه مثله تمامًا  
فبرز شنبه الأسمر الكثيف ورد بسخرية قاتلة:

- يا أولادي ينقصكم الإبداع، الوقت لديكم طويل جدًا.

هل لابد أن نصل إلى الخمسين حتى تتحقق أحلامنا؟

- لا أعتقد أن العمر سيمتد بكم طالما تفكرون بهذه الطريقة،

الرسول كان...

نقاطعه في صوت واحد «عليه الصلاة والسلام»، نرجوك لا  
تقحم سيرته العطرة في قضيتنا الآن. يضحك بإستهزاء:

- الرسول ظل سنوات حتى انتشرت دعوته، فلماذا تتعجلون  
على الانتشار، يلزمكم الوقت الكافي.

يميل «طاهر» على رأسي وأرنبه أنفه رفيعة الطول تتراقص  
وتهمس لي: «ده قلب مكتب إرشاد».

أكتم ضحكة هاربة من كلماته وأسخر مثله: «يحيا.. يحيا..  
المناضل لومومبو».

نعود بالخيبة التي دائمًا ما نعود بها إلى مكاتبنا، ونتأمر جميعًا  
على مكتب طويل ممتد يسعنا جميعًا، ونحن نحضر لحركة تمرّد

ثانية ينجح هو كل مرة في وأدها بتثيت الزعماء من شباب الجريدة وتسكينهم بزيادة رواتبهم ويترك الصغار غارقون في التبعية.

يملئني السأم من المحاولات، لكن زملائي لا يكفرون عن تزعم دور البطولات، يبدؤون هم في إصدار البيانات تلو الأخرى والتي من على مطالبنا والتي يكون من في الغالب أدراج مكاتبنا.

أسند رأسي على الحائط الذي يغطي ظهري، وأبدأ لوم النفس «لماذا جئت إلى هنا...؟ هذه الأرض لا تشبه أرضي، وتلك الوجوه المندفعة الباحثة عن بطولة لا تشبه تلك الوجوه التي أراها في قرיתי، أحن إلى الحقول الخضراء في شارعي والتي تتراص على جانبيه فتزرع في قلبي الطمأنينة، لماذا لا أرى هذا الخضار هنا؟ لماذا صار وجهي شائخاً هكذا؟ وإلى متى سأرضى بهذا الغيم؟ أتطلع إلى السقف ورأسي مشدود إلى أعلاه، أرسم دائرة على النشع الذي يسبح فيه، وبريشة خيالي أرسم وجه «أثر» بداخلها.

أرسم عيونه التي تشبه عيون أبي مكتحلة، ينسحب جانبها العلوي بإنسياب موجة هادئة على الشط، تسرق ولهك إلى أعلى وتحديداً في تلك الحسنة التي تقف ساكنة أعلى عينه اليسرى، يفصل بين حاجبيه الكثيفين والتي تتجاور على شكل مثلث خط غائر يدل على شقاوة طفولة عنيدة جعلته يرتكب حادثاً في نفسه، أنف بارز طالما كان سيباً في شجارنا نحن الإثنين لشيمة لديه كانت تجعله يكره النظر أو التطلع فيها كثيراً حتى لا يتفرس أحد خجله.

تنساب على وجهه الخمري حمرة تغطيه كلما تطلع أحد  
في أنفه الذي تشبه أنف بدوي رحالة، يرفع حاجبه الأيسر وقت  
الغضب فتسكن الحدقة السوداء في عينيه وكأنك ترى صقرًا  
ينقض لإلتهاملك، كنت دائمًا ما أحب أن يلتهمني بهما حين يرى  
ابتسامتي وهو يصرخ في نشوة:

«ابتسامتك تشبه حواء قبل نزولها من الجنة».

أضحك بسخرية:

«ولكني نزلت من بطن أمي».

يذم شفتيه غاضبًا:

- «لماذا تفسدين دائمًا الغزل يا صغيرتي؟».

يتزعني «كمال» من وجه «آثر»، وهو يقحم ذاته في ذاكرتي:  
«لو سمحتي وقعي على هذا البيان، لن ينجح في هزيمتنا هذا  
المدعي ولن نتركه يقفز على رؤسنا دون أن نوجعه».. أتطلع إليه  
وأنا أريد أن أقتله وقبل أن أهاجمه: ياكذايين يا ولاد القحبة بطلوا  
بقي متاجرة بينا.

تقف في ذاكرتي صورة «أمي» فأجمل سخطي وأواجهه:  
«مللت هل تحتاج مني أن يعلو صوتي كي تعي لأي درجة  
مللت؟

يرد بإستفزاز:

«أنت ما زالت صغيرة لا تفهمين شيئاً، هو يتقن معنا لعبة  
«دوخيني يا لمونة» حتى نصل إلى الإحباط الذي نجح في أن  
تسبح فيه طويلاً، لكننا جميعاً لا بد أن نتقن مثله نفس السلاح  
الذي يهاجمنا به.

وبحركة عصبية يفرز باقي السيجارة المشتعلة بأصابعه في  
طفاية ساكنة أمامي على الطاولة، وشفته الداكنة تقبض على  
بعضها البعض، وينفخ في وجوهنا دخانه المكتوم بغل، وهو  
يؤكد لنا أنه يخطط لخصخصتنا جميعاً مثلما خصخص النظام  
شركات القطاع العام، أضحك من كلماته وأقاطعه: يبدو أن ملف  
العمال الذي أغطيه معك حول جمجمة رأسك إلى مؤامرة إسمها  
«الخصخصة».

يرد بقسوة:

«ستثبت لك الأيام يا ريتا صدق كلامي، هناك صفقة لبيع  
جريدتنا لرجل أعمال سيحولنا جميعاً إلى أقلام ناطقة للتمجيد  
في الحزب الذي ينتمي له، صفقة قبض عمولتها رئيس تحريرنا  
المناضل، حين سنعترض سيكون مصيرنا رصيف الشارع الذي  
تغطين منه الإعتصامات، ستصبحين بطلة لكن على الرصيف».

يزداد جموح «كمال» وهو يضرب بقبضة يده على الطاولة:

«لكنهم سيحاولون شراء الكثير منا حتى نظل في الجريدة بعدما  
تتغير سياستها التحريرية»، «أقسّموا معي على ميثاق شرف صحفي



يجعلنا جميعًا كتلة واحدة لا تهزها العطاءات التي سيقدمونها لنا  
مهما لمعت أمام أعيننا وأغرتنا».

نلتف حول «كمال» جميعًا ونحيطه من كل جوانبه ويدنا تتراصر  
فوق بعضها لنكون هرمًا عاليًا. ونحن نعاهده: «نقسم بالله العظيم  
ألا تغرينا العطاءات مهما صغرت أو كبرت».

ينزع «كمال» يده بعد القسم ويتراجع للخلف وأصابع يده  
تتخلل خصلات شعره المتعرج، وكأنه طائر ينفض بجناحيه ريشه  
المبلل، يهدأ إنفعاله، تستكين البطولة به وتشعر بالرضا، ينتهي  
التمرد الثاني ويعود كل منا إلى عمله.

بيدي ألتقط قلم رصاص مسنون بعناية وورق الدشت يتناثر  
حولي فأكومه أمامي وأرتبه بيدي وأسطر بسخرية بضع كلمات  
على إحدى أوراقه لأكتب مقال يؤرخ لعجزنا، وأضعه تحت عنوان  
«شرف المهنة وبضاعة الأخبار».

يحاول زميل لي التطفل على كلماتي؛ فأمزق الورقة بيدي  
وأغني كلمات لعبد الحليم حافظ

«بحلم... بحلم... ياريت ياريت أحلامي تبقى حقيقة».

ينتهي دوام عملي، أحمل حقيبتني وأودع الجريدة، وعلى  
كوبري عباس أهوى المشي الممتد وكلمات عبد الحليم تخفف  
عني الضجر وتمنح قلبي أن يكتشف روحه التي تغرد كعصفور  
صغير يبتهج لنسمات البكور، تلفحني نسمات تتطاير من كورنيش

النيل تجبرني على الوقوف لإرسال قبلة لأواجهه وهو يضحك  
بغمزاته التي تلمع في الغروب، فيقذف في قلبي الطمانينة التي  
غابت عني طوال اليوم، وصوتي يدندن مع عبد الحليم «بحلم بيوم  
أشوف الشفايف تتكلم كلام فيه حب.. أحلم بيوم عينيا تشوف  
فرحة قلوب الصابرين.. أشوف الحيارى في طريق الأمل ماشيين..  
وأشوف اللي هاجر راجع هنا لمكانه.. أشوف اللي يائس جفف  
دموع أحزانه.. بحلم بيوم الدنيا نور على كل البشر.. وأشوف سما  
ما يغيش يوم عنها قمر».

يغمرني الفرح كسحابة سرعان ما تتلاشى وكأنني طائر ممزق  
الأجنحة يحلم في موته دائماً أنه قادر على الطيران، أنا طائر ممزق  
من الداخل. قلبي حزين كلون الغراب، أحمل ثقلي معي في كل  
طريق، أعشق هذه الصلابة التي تحيطني بهالة كبيرة من الخارج  
وكل العيون تصاب بالوله من قسوتي.

وحدي أتمدد في ضعفي كلما كنت وحيدة. أحلم في كل  
مكان. أحلم كل ثانية وأعود إلى وحدتي كي أبكي ألف مرة. أنا  
تلك الغجرية التي يحلم بها العشاق في منامهم، يسبحون معها في  
بحور الحب وتنجم لكل ولكنها لا تستطيع أن ترسم أو تتنبأ بما  
هو قادم لها.

كثيراً ما كرهت نفسي لأنني نادراً ما تعودت على حبها، كانت  
أمي تعلمني دائماً دروساً في كراهية النفس وهي تبكي في وجهي:  
«من يحب نفسه فهو ضعيف الإيمان، من يطمع في الأمل فقلبه

أجوف من الداخل، من ينتظر من الدنيا الكثير فبه جمرة من  
جمرات النار.

أنا أكره نفسي منذ طفولتي لم أمارس معها اتصالاً قط أو رضا،  
كيف لي أن أرضى عنها وهي التي تركت أبي يموت من الصمت  
سنوات ظل فيها راکعاً وعينه لا تفارق السماء، يناديني: «يا ريتا  
قلبي يصعد للسماء، أنا أرحل لها في الصباح، وأعود لكم في  
الليل، قلبي يرحل عنك يا ريتا لكنني أعود دائماً إليك».

أهرب من ندائه علي، وأخاف من خالقه، تهزني الرجفة كلما  
خاطب السماء فوق سطوح بيتنا. لماذا تركت أبي ينزف بين كروم  
العنب وهربت خوفاً من ربه...؟

لقد ظل يسجد ساعات طويلة وكنت - فقط - أراقب نبضاته  
هل توقفت. كنت - فقط - أراقبه ولا أفعل شيئاً. لماذا لم أفعل  
شيئاً عندما كان يتوجع؟ لماذا لم أمنحه قطعة صغيرة من كبدي كي  
يكون قادراً على الهضم؟؟ لماذا تركت كبده ينزف، فقط واكتفيت  
بشم رائحة القيء...؟؟

بل كنت أقذف باب غرفته في وجهه كلما فشلت في تخفيف  
ألمه، لم تكن تكفيه كل تلك الوسائد التي أجمعها فوق رأسه، وأنا  
أبني بها هرمًا وأتربع فوقه وكأنني ملكة عرشها سرايين أبي النافرة  
من الوجع، تركتك هناك يا أبي وراء طفولة نزقة وأنت تصرخ:

- «ضمدي آلامي يا ريتا، لا تتركي رأسي هكذا معلقا بين الموت والحياة، اضغطي بكامل مؤخرتك يا حبيبتى فوق رأسي بـ أستكين».

أفشل دائما يا أبى فى تضميدك وصوتك المتوجع يترجاني أكثر:

- اضغطي بكامل قوتك، وأنا أبكي «لا أعرف... لا أعرف».  
تحيط يدك بأردافى وتضغط عليها فوق الوسائد لتخفف الألم يتقطع صوتك:

اضغطي يا ريتا رأسي فى معركة، إنه ينفجر.

أختنق من البكاء «لا أعرف... لا أعرف».

- حاولي يا ريتا لا أستطيع التحمل.

أردد «لا أعرف.. لا أعرف». تدفعني تشنجات قوية من رأسك لأسقط على الأرض.

تفقد الوعي يا أبى وتتحول إلى ملاك صامت ممدد على السرير ودماء قوية تندفع من فمك. أصرخ يا أبى، أجري بجنون على كل وسائد الغرفة لأكون عرشي على رأسك المتعب، وأهزم مؤخرتي فوقها، وأنا أندفع داخل رأسك «أفق يا أبى إني أعرف.. أفق يا أبى إني أعرف».

أصرخ وأهزك بين يدي: «لا تتركني يا أبى لترحل إلى ربك، لقد أخذك مني كثيرا، وأنت تسبح فى سمائه فلتترك لي سماءك أستظل

بها». لماذا لم تسمع نداءاتي يا أبي؟ لماذا تركتني أهتز فوقك وأنت في الغياب؟ لماذا تركتك يا أبي؟ لماذا تركت أبي؟؟... لماذا تركت أبي...؟؟.

تدفعني «زهوة» وهي تهزني..

- إصحي ده كابوس.. كابوس أنا ماما أنا ماما.

تنتزعني بين يديها وتضمنني إلى أحضانها، وجدتي تشعل نور الغرفة المعتمة. وتتكى على عصا من العاج ووشم السمكة الأزرق يلمع فوق جبينها، وبصوتها المتقطع أرى وجه يتربع على وشمها. أبكي في فرح «تاتا.. تاتا.. بابا في جبينك، إني أراه هناك لديك، هناك يضحك يتسم بجلبابه الأبيض، السبحة تسكن في يده، يضحك لي، إنه يضحك، يلوح بيديه يريد زهوة.. يريد زهوة، لماذا لا يأخذني معه يا تاتا... تاتا... تاتا|||».

رذاذ ماء يخرج من فم لا أرى ملامحه جيدًا يغمر وجهي كالطر وصوت لا أميزه:

«فوقي يا ريتا بابا وتاتا في الجنة.. فوووووقي فوووووقي فوووووقي».

أنتبه، أصحو من نومي، والغرفة معتمة ونور خافت من مصباح صغير تشعله أمي، تعاود ضمي بين أحضانها:

- حاولي تنامي بهدوء روح بابا معنا في كل مكان لم تتركنا.



أحضن قلبي بين أضلعي وأنام كوضعية طفل في رحم أمه. أنام وكل الوجوه التي أحبها تنام معي. جدتي لأمي تنام معي تمشط يدها الدافئة في فروة رأسي، وصوتها الحزين يرن في الماضي.

- «إن بكيتي يا عين تخللي مين  
تخللي فلان.. ذا الكل غاليين  
حتى إن بكيتي تبكي غراب نوحى  
من كتر البكا.. بأبكي على روحى  
حتى إن بكيتي تبكي شوية شوي  
أبكي على الحين بدمع كي».

أغوص بعمق في عيون جدتي الزرقاء، وأتذكر طفولتي في بيتها. أتذكر شقاوتي وأنا أجلس على الرحاية، وهي تحركها في حلقات دائرية بطيئة، فأدور كحبة قمح عنيدة ترفض أن تتحول إلى طحين. دائماً ما كنت أحب وضعيتي تلك وهي تحركني على الرحاية بشيخوخة صابرة وقططها تقفز في حجرها وهي تنهرها:  
- «ما بتتهدوش تعبتوني».

قطط جدتي كثيرة، أحفادها الصغار لا يطيقون الحياة في بيت صامت مع عجوز تجر الكرسي كلما ذهبت إلى المطبخ لإعداد الطعام بكميات كبيرة حتى يغري أحفادها بالمكوث معها، يكتفون فقط بجعلها بنكاً حكومياً لا يمل من منح العملات المعدنية

للصغار، بعدها يختفون ويتركون الطعام طازجاً، وتبقى القطط فقط لتفوز بالولائم التي تعدها، تغني في مطبخها ورائحة طعامها تتسلل فتذكي أنفي: «جبت الولد والولد سافر بعيد/ والبت هاجرت لأرض الصعيد/ جوزي هاجر لربه الكريم/ الصبر نايم في قلبي الحزين».

أنا فقط من أحب المبيت معها، أحب رائحة العجائز، وأحب وشم سمكاتها الزرقاء على يدها، أشم رائحة الوحدة في بيتها الرطب ورائحة قهوة الحجاز التي كان يحضرها أبناؤها من هناك. تفخر أمام الضيوف بهم لأنهم يجاورون السعد وهي تعد لهم القهوة المحوطة بالبندق، أتطفل على جدتي «يعني إيه السعد يا تاتا»، تنظر في عيوني وجبينها الخمرى يلمع نظافته: «السعد أرض المصطفى عليه أفضل السلام، المحبوب ابن ستنا آمنة اليتيم ابن اليتيم».

تصمت جدتي، تتلبسها الحاجة «طاهرة الحجاز» وأنا في بيتها، تتلبسها وأنا وحيدة معها. كيف لطفل أن يواجه قريناً حتى لو كان من أرض الحجاز؟

يتغير صوت جدتي تنادي علي وجسدي يرتجف من الخوف، تناديني «طاهرة الحجاز».

- أحضري لي شالا، استري رأسي لا أحب أن يرى أحد

وجهي.

ترتعش يدي، وصوتي يختنق بالبكاء، يلاحقني صوتها:  
- اقتربي مني يا صغيرة، لا تخافي بيت جدتك طاهر كأرض  
الرسول، أنا لا أؤذي بشرا كيف لمن جاور المصطفى أن يخيف  
هذا الوجه البريء.

تشلج أطراف يدي، أزمزم باختناق رافض لدعوتها، ويدي  
تقذف على وجه جدتي شالا أبيض لتغطي رأسها. يتميل رأس  
الطاهرة ومعه يتميل رأس جدتي المغطى بالشال يمينا ويسارا،  
وتذكر «الله يا زين اللي حضرت/ غطيت على كل الحضور/  
طلبت علينا ونورت ما بعد هذا النور نور».

يهداً الخوف قليلاً بداخلي، تقول لي «الطاهرة»:

- لا تخافي كل خالاتك يفرحن لقدمي، لا أقبض أرواح  
الصغار، اقتربي مني لو تعرفين كيف تنتظرني جدتك فسوف  
تشفعين لي ويهدأ الخوف بداخلك.

تحاول الإقتراب مني ورأسها مغطى بالشال الأبيض الشفاف،  
أختلس النظرات تحت الشال ونبضات قلبي تنحسر تدريجياً.  
ملامح جدتي تتلاشى وعيونها الزرقاء تتحول إلى بياض ونور يغطي  
وجه الطاهرة يشل قدرتي على النظر، تقف جدتي وشيخوختها تنهر  
العصا العاج الذي تستند عليها، وشبابها يضحك ضحكات عالية  
فتهز غرف البيت، تقترب مني أكثر وقبل أن تلمسني أسقط على  
الأرض صريعة فاقدة للوعي، تهزني يد تمتد لي في بطاء وأصوات

رنين «طست الخضة» يستفز غيوبتي لاستعادة الوعي، تلتقطني يد الخالة وهي تنفخ أنفاسها في وجهي فتفتح عيوني ورأسي لا يكف عن الدوران، جسدي يرتعد بين يديها وأنا أهمهم «الطاهرة كانت هنا... كادت تلمسني بيدها. عيون جدتي لم تعد زرقاء لم تعد زرقاء.. أين.. أنا.. أين أنا».

تضمني خالتي إلى صدرها بقوة وهي تطمثني:

- «الطاهرة بركة على جدتك وحضرت لمحبتك».

- أنا لا أحبها أرادت قتلي.. أنا لا أحبها.

تزغرد خالتي: «هل قامت بلمسك حقًا. ستجاورين السعد، ستذهبين لبيت الله الحرام، إنها لا تلامس أحدًا».

- لا أريد منها شيئًا، فلترحل فقط بعيدًا، إنني أخاف منها، ولا يهمني إن لامستني أم لا.

تصيح جدتي في غرفتها: «يا سابل سترك إذا أحاط البلاء يا سامع الأصوات من تحت العلى بحق كرسيك المنشود ونبيك المحبوب تطمئن قلبي الخائف المرعوب».

تسلل دعوات جدتي اللي فأقفز في صدر خالتي مرتعدة: «إنها قادمة، الطاهرة لم ترحل.. لم ترحل».

تضحك خالتي وهي تدفعني في صدرها لألتصق بها: «لقد رحلت، جدتك صارت مثل الشابة لم تعد تجر الكرسي بين

الغرف، صارت تمشي بدون عصاها العاج هل تصدقين؟ هل يمكن أن تكرهي بعد الآن «الطاهرة» عندما تحضر؟.

تطبب خالتي على كتفي: أنت شفاقة مثل جدتك لذا حضرت الطاهرة لك خصيصًا.

أستيقظ من طفولتي وأفتش عن وجه جدتي بين عجائز الجريدة التي أعمل بها في الصباح فلا أرى ملاح الطيبة ترتسم على وجوههم. لماذا تسلت الرحمة هاربة من بين أيديهم؟؟

هم يكبروننا في العمر، نعم، هم يعرفون عنا أكثر فهذا صحيح، ولكنهم لماذا يقتلون كل أحلامنا هكذا؟؟؟؟

يدفعوننا إلى الإحباط الذي يؤكد خروجهم من التاريخ. دائمًا ما كان يشفق علينا الدكتور «ضياء» قبل رحيله حينما يرى كل هذا الانكسار في قلبي ويصبرني بحكمته: «إنه إحباط اليسار الوقوعي الذي لن ينتهي إلا بانتهاء تناقضهم الفج، ولكن المستقبل لكم أنتم بذور مصر الحقيقية فلتتمسكوا بالأمل ويومًا سيسقطون جميعًا».

لكن كلمات الدكتور «ضياء» تتبدد. أحلام عجائز اليسار هنا تموت في الجريدة ومعها تموت أحلامنا. نتحول جميعًا إلى وجوه مكفهرة في الصباح وكلمات الشتائم بيننا وبين رؤساء أقسامنا تتحول إلى سأم يومي متكرر. ونحن نجلس على طاولة كبيرة في مواجهتهم يمتد عليها الذباب، وخيوط العنكبوت تسخر من رضوخنا في أعالي السقوف، وأحتج لذاتي. لماذا يترك



الذباب أرض مصر ويستقر في هذه الصالة التي تتفخ من أنفاس  
المحررين؟؟

يبدو أن هذا الذباب يشبه أصحابه كثيرًا، إنه لا يتوقف عن  
التطفل علينا، يحاصرنا ونحن نتقم منه بتشغيل مروحة يتيمة  
أعلى السقف، وخيوط العنكبوت تحتضن المروحة في دورانها،  
والذباب يمارس عناده بالتحليق حولنا ليدكرنا بأنه لا هروب قد  
يشي به المكان، تدور المروحة لدقائق يطالب الجميع بإطفائها  
لبرودة لن يستطيع المرتب أن يتكفل بعلاجها لو أصابتهم لعنة  
أنفلونزا شتوية.

- يلعن ديك ده دبان على ده جورنال.

اتفوووووووووووووووووووووووووووووووووو.

يمتد صوت «كمال» إلينا ويده تلاحق كل ذبابة تطير على  
رؤوسنا، وأذني التي تشبعت من اللعن تخاف من الديوك التي  
فاض بها المكان، أسر إلى «سويم» صديقتي عن نيتي في تكوين  
مزرعة للديوك الملعونة يكون «كمال» في مقدمتها ليدخل سباق  
جينس للعنات. فتضحك وتثني على قدرتي في السخرية، وفي  
إشادتها أتذكر براءتي الأولى التي كانت تقف حدودها عند  
كلمتين أولها حمار وآخرها حيوان. الآن لساني يقف كل يوم عند  
جزر جديدة لشتائم أبدعها السخط. أتذكر هذا الصندوق الفضي  
المنقوش بدوائر تمتد كالأرابيسك والذي يسكن في دولابي  
بطمانينة ويحوي فيه تاريخ وعيي بالشتائم. هذه الأوراق أرجع لها

كل مرة وأصنفها بعناية. الورقة الأولى مكتوب فيها بخط فلوماستر أسود عريض كلمة «رعونة». هذه أول كلمة حملها قاموسي ستلازمني كثيرًا كلما أطلت نظارة رئيس التحرير المقعرة وقامت بجولة تفقدية في صالة التحرير، أقلب الأوراق، أضحك بهيستريا عندما أرى في الصندوق كلمة «مازوجية» التي عجز زميل لنا عن معرفة معناها فاستبدل الخاء بالجيم ليدلل على تميز وعيه فصار أضحوكة لكل زملائنا بعد محاوله فاشلة منه للانتماء في شتيمة لمريدي مقهى ريش؛ فأطلقوا عليه ملوخية عقابًا له لجرأة التعدي على مفاهيم اليسار.

«كمال» وحده هو الذي كون وعيي بالشتائم، لقد كان موسوعة في السخط. في البداية كنت أرتجف من كلماته حين أراه يتحول في طرقات الجريدة إلى سوقي محترف لديه ملكة الوعي بالشتائم التي تلجم الجميع، قال مرة لرئيس القسم إن عليه أن يختبر رجولته في الليل حين رفض أن يفصح عن الأسباب الحقيقية لتوقف حملة الفساد التي كان يشنها على رجل الأعمال الهارب إلى لبنان. حينها لم ينبث رئيس القسم ببنت شفة، كررها «كمال» وهو يستفزه بكلماته الجارحة «قلت لك أن تختبر رجولتك في الليل».

تركه رئيس القسم وظلت اللعنات تتقاذف من فمه في صمت: «ابن ساقطة».

تركنا «كمال» وأفواهنا مفتوحة عن آخرها وكان فمي أكثر الأفواه انفتاحًا. من يومها صار بيني وبينه مسافات أرتبها بإتقان

حتى لا أقع فريسة لوعيه المنحط.. هكذا أخبرته صراحة: «لم أعد أحترمك بعد الآن». ضحك بسخرية ورد عليّ بقسوة «اخلعي عنك تلك البكارة، ولا تحاكميني».

اختنقت دموعي وأخبرته أنه لا يختلف كثيرًا عن سلاطة لسان أبو لهب في فيلم «فجر الإسلام». لم تهزه كلماتي، بل قال لي إنه يعلم الشيطان نفسه كيف يشتم إذا تعثر. لم أبكي من «كمال» بعدها بل بكيت عليه.

بكيت حينما بلغني خبر إستشهاده بالميدان. نسيت كل شيء عن شتائمه، فقط تذكرت كيف جعلته مهنة الصحافة مجرمًا؟ وكيف إمتصت الأفكار من عقله كل النبل وتركته فريسة للفقير المدقع الذي جعله يسخط على نفسه.

بل كان يعذبها بأكواب الكحول التي كانت تترك كبده ينزف في بطنه. تذكرت كلماته: «أريد أن أموت لأننا لا نستحق الحياة. الفقراء لا يستحقون تلك الحياة والحالمون لن يتذكروهم أحد».

ذهبت إلى قبر «كمال» ونثرت عليه ورودًا كان يسخر كلما شاهدني أحملها لأحد الأصدقاء، وهو يلاحقني «كيلو لحمة أحسن من الورد ده». كتبت على قبره بطبشيرة موف «الورد اللي فتح في جنانين مصر».

لم أعرف أنني كنت أحبك كل هذا الحب يا كمال، حتى وجهك المكفهر أصبحت أشتاق له، لا أعرف كيف تكون جميلًا هكذا في

الموت وكيف يصبح وجهك أجمل من كل تصوراتي عنه؟ أراك هناك ملاكًا تدفع بيدك البذات السوداء وهي تعري جسد صديقتك وتسحلها. فتقتلع النخوة من أكتفاهم ويصير قضيبهم متهدلاً. فقط أنت من حملها بعيدًا لتغطيها فأدماك الدفاع عن شرفها، لماذا لم أراك قبل هذا شريفًا يا كمال؟ لقد صرت أكره نفسي في غيابك، أكره كل الوجوه التي تحاول أن تتخذ من فراغك مكانًا، لم يعودوا قادرين على ملء الفراغ كما كنت تحتله. حتى وأنت تعربد وتشتتم وبداخلك هذا الطفل الذي كان يصرخ في الليل لأنه يريد التطهر من الظروف القاسية التي دفعته لبرائن الازدواجية. وجهك الذي رأيته في مشفى «المنيرة» مغطى بالدم ليس هو الوجه الذي كنت أراه من قبل، لماذا منحك الموت وسامة طغت على كل خطاياك؟ لماذا صار وجهك يشبه وسامة «أحمد حرارة» في نظارته السوداء؟ هل يمنحنا الوطن وسامة فقط بعد الموت...؟؟

لماذا صار القتل منهجًا وشرعًا حاكمًا للبذات السوداء...؟ هل تلك هي مصر التي أعرفها؟ ومن هؤلاء الذين يقتصون منا؟ ويفقعون منا درة عيوننا كي لا نرى ولا يتركونا سوى مشوهين أو على حافة الموت المحقق، لماذا كل هذا الخراب في وطني؟؟

جسدي مثقل بك «يا كمال»، عاجز عن الفهم بل عاجز عن التحرر مثلك بالموت. جسدك الذي سكن وغادر دنيانا يترك جسدي فيها معربدًا بالذنب، كيف لم أراك بطلا من قبل سوى في الموت؟ وجهي الذي يبقى ووجوه أصحابك التي ترحل عنا

تركنا جميعًا بلا قيمة وبلا حياة وكأن رقابنا جرحتها سكين ظل  
معلقا فيها فلا هي تركتنا نتشبث بالحياة ولا هي تركتنا نموت،  
وكان علينا أن نظل ننزف دون أن نموت. أتوه في شوارع وطني  
«يا كمال» تملؤني الغربة فيه، أتنفس بمقدار ضئيل لأن السماء من  
بعدك قاتمة تخلو من الهواء ولكنها تمتلئ بالغازات السامة وبقنابل  
المولوتوف. ترحلون جميعكم في بطولة لا أمتلك جرأتها، لم أعد  
قادرة على اختيار ميتة تليق بي. لدي فقط جسد يحبو في الشوارع  
ولكن روحي غادرت كهف الحياة من زمن وتركنتي ممزقة ككل  
الأشياء التي صارت ممزقة في وطني.





## الفصل الرابع

### بيت العائلة يناغم ربح الشريعة

ليست هي المرة الأولى التي حاول فيها الكثير إغوائي  
بالشريعة، ولا تحاولين معي

لأن جمجمة رأسي عنيدة كعند صبرك كأرملة؟

باندفاع قطعة شرسة أحاول إيذاء «زهوة» فتصمت. لأول مرة  
ترى نفسها عاجزة عن فهم فتاة اندفعت بين أقدامها فسببت لها  
ألمًا كبيرًا برأسها الضخم الذي انحسر في الرحم مما جعل  
الطبيب يستحثها صارخًا في وجهها: «خذي نفسًا عميقًا وأطلقني  
طلقة أخيرة لأن رأسها عالق لا تريد أن تتركك».. لا تريد «زهوة»  
الدخول مع «ريتا» في معركة جديدة تكتفي فقط بذكرياتها، كم  
عانت في حملها؟ وكم كان رأسها ينبىء بأنها ستصير علامة كبيرة  
من عذاباتها اليومية بعد غياب «يوسف» الذي دللها ورفع من  
شأنها قبل رحيله حتى صارت لا ترى رجلًا غيره في الوجود.

لم تعد «زهوة» قادرة على الدخول في معركة معها فقط قالت

لها:

«لست في حاجة لكل هذا العنف، لكن السلف الصالح هم خير من يمثلوننا في البرلمان».

ترد عليها: «ألا تكفي تلك الشريعة التي تتحكم في كل تفاصيل حياتي منذ ولدت؟ هذا ثوب ضيق لا يليق بك، هذا حجاب طويل سيغطى مؤخرتك، لتنجحي في الرياضيات عليك بصلاة الفجر كي يهبك الله عقلاً بارعاً قادراً على فك المعادلات، لديك قلب برئ وبصيرة حادة ينقصها الدعم من الالتزام، ما الذي تبقى سوى أن تجلس الشريعة في البرلمان لتعبر عن روح ثورتك على الفساد الأخلاقي؟».

- هكذا أنت اليوم لا أعرف لما تغيرت، إلى هذا الحد يا بنتي؟؟ حتى الصلاة تتركها منذ وقت طويل، واليوم ترفضين الشريعة!! سئمت من كل شيء حتى سئمت من نفسي ومن غباء البسطاء. سئمت من هذه الوجوه التي تتحدث باسم الثوار، وكانوا في الماضي يرفضون الخروج على الحاكم، الآن هم ثوار بثياب الشريعة ويتحكمون في مزاج الماما.. يا لروعة الثورة ويا لروعة غباء البسطاء.

- شكراً، كثر خيرك، أخيراً صرت غبية في نظرك.  
- بصراحة لست قادرة على التسامح مع الغباء ولم أعد قادرة على التحمل وأنا أراك تسبحين في هذا الخداع الطويل.  
- ربنا يهديكي يا بنتي ويمنحك الإيمان.

[illegible]

- ربنا يهديكى، لن أقول لك غير ذلك.

- لا أريد أن يهديني، بل أظل هكذا مجنونة.

تسحب «زهوة» سجادة الصلاة من تحتها وهي تقف في ثقل  
وتتنهد بصوت عال: «صبرني يا رب على الشقا».

تخرج «ريتا» من غرفتها وتقف بابها بقوة وهي تصرخ وراءه بصوت عال: «متى أرحل يا ربي عن هذا البيت».

ترحل «ريتا» إلى غرفتها ودب الضجر يتمدد داخل صدرها  
 باستراحة؛ فيضغط عليها ويحدث لها إختناقاً يجعلها تتنفس في  
 بطة.

تريد دفعه بتمدها على سرير غرفتها، وتبدأ في رحلة تأمل لحركة العناكب التي ترتفع في السقوف بعدما أحبطت نداءات أمها بحثها على تنظيفها والتخلص منها أولاً بأول لإشباع رغبتها في التنظيف الدائم داخل البيت، والذي يبعث لها الملل لأنه لا يتزامن دائماً مع رغبة «ريتا». تقول لأمها: إن رغبتها في التنظيف ترتبط ارتباطاً وثيقاً بمزاجها النفسي، وإنه لا يمكن لأحد أن يجبرها على التنظيف ما دامت لا ترغب في ذلك. كانت تصرخ أمها في وجهها وهي تؤكد أنها لن تفلح مع الرجال، ولا يمكن أن تنجح حياتها الزوجية وهي تفكر بهذا العناد الدائم، وهي تسبح في

مجرتها الحالمة وتبتعد عن فهم الحياة والضروريات التي سوف تفرضها للإنصياح لها بصرف النظر عن توائمها مع مزاجها النفسي أم لا.

تغلق «ريتا» الباب في وجهها وتمزق من سأم النصائح الذي لا يمل من التكرار، وتبكي داخل غرفتها وتسبح العناكب فوق السطوح وتبدأ لوم نفسها على تصرفاتها غير الأخلاقية مع أمها وضجرتها الذي لا تفلح كل مرة في تهذيبه حتى تخترع ردًا لطيفًا تنجح أختها الكبيرة دائمًا في إيقانه، وتفشل هي كل مرة في تقليدها. الآن هي كبيرة بما يكفي لأن تعرف أن ضروريات الحياة تنتصر، وأن مزاجها النفسي لا بد أن يتعلم ألا يحلق أكثر من سقف الحجرة. هكذا قال لها «طاهر» ذات يوم وهي تحكي له عذاباتها اليومية مع عائلة ما زالت تنظر لها على أنها بنت، وليس لغير هذا المعنى أن تحلم.

نصحها أن ترحل عن هذا البيت وتترك مصر بلا رجعة كي تتحقق، أو أن تكف عن تلك الشكوى اليومية وترضى بالإستجابة لمحاولات أمها المستميتة بزجها في عش الزوجية مع رجل يحميها من وحوش المدينة.

نظرت له بعيون محتقنة وكانت لديها رغبة في تمزيقه؛ فتنبه أنه جرحها وحاول تهدئتها، إنه أيضًا مثلها سوف يختار يومًا أن يرحل إذا قرر له الرحيل لأن هذا الوطن لا يقبل بالمختلفين، ولن يترك لهم مساحة حتى يبيدهم عن آخرهم، ويقتل العزيمة التي بداخلهم



يومًا عن يوم حتى يستسلم الأبطال ويختارون الموت بديلًا عن الحياة. قاطعته «ريتا»: لكني لا أريد أن أموت، خلقت هكذا ولن أكف على أن أكون بطلة. قاطعها «طاهر»:

- لا تتحدثي عن البطولة لأنها لا تليق بأمثالنا.

فتواجهه: كل يوم يتأكد لي أنك شخص مهزوم، حين تفشل في المقاومة تجد نفسك أمام خيارين لا بديل لهما إما الهجرة أو الانتحار، ويا ليتك تتحر حتى تطبع في ذاكرتي أنك بطل، ولكن الحقيقة أنك اخترت السخرية والجبن.

يستفزها:

- أنت جبانة أيضًا ولا تحاولين الهروب من تلك الحقيقة. هل تجرئين على مصارحة أمك أنك تحبين ناشطًا سياسيًا وفوق كل ذلك شاعر، هل تستطيعين تقبيله أمام العالم مثلما أقبل حبيبتى، هل لك أن تتركى الجريدة التي تنبعث منها عفونة الإزدواجية وتختاري لنفسك طريقًا معربدًا دون أى تناقض. لقد قمت بتجاوزك هذه المرة ورفضت كل هذا، ويبدو أنك تحبين رؤيتي لأنك تكتفين بي بديلا عن جنبك الذي يحجم قناعاتك. ادفعي يا «ريتا» لنفسك الباب كما فتحت «فاتن حمامة» أمامها في الباب المفتوح وذهبت وراء صالح سليم. حرري تلك الصفائف التي اعتادت أمك على عقدها. قبلي «آثر» أمامهم دون خجل، إصرخي في وجه الجميع أن رسم حواجبك قناعة مشروعة، إهجري كل

الخطوط المستقيمة وإتركي تلك المغامرات التي تسكن روحك فقط، وغامري في الحياة بإيمان.

تشعر «ريتا» بالعجز عن البحث عن ردود فتكتفي بالصمت لحظات وترد: أنت لا تفهم شيئاً عني.

- ولا أريد أن أفهم، سئمت بصراحة.

- ولماذا تختار صداقتي ما دمت أشكل لك هذا السأم.

لا أعرف. أشعر أنك ابنتي. ابنة أكرهها وأحبها في آن واحد.

- ليس عليك أن تثقل نفسك بمحبتتي وكراهيتي في آن واحد، اتركني وكأن شيئاً لم يحدث.

- لا أستطيع.

- الأمر لا يحتاج منك مجهوداً، ليس عليك سوى مسح رقم هاتفني ومحو صورتي من ذاكرتك وكأنها لم تكن.

- ولكن ذاكرتي لا تمحى يا «ريتا»، إذا نجحتي في محوها فسأنجح أنا في إتباعك.

- منذ متى وأنت تشعر بي؟؟

- منذ أن رأيت عيونك الحالمة تسرح في صالة الجريدة، ساعتها كنت ترتدين بلوزة بيضاء تحيط من خصرها شريط دانتيل أسود وجونلة سمراء، وحزن يحيطك بهالة من البياض. قلت في نفسي: إن هذا الوجه المعذب ينتمي لي أنا فقط. تركتك تتكلمين ولم تكن من هوايتك التحدث بإستفاضة، كانت الكلمات تخرج

منك مجروحة ومرتبكة ومعدودة. كنتُ أمشي وراءك حتى لا تتعرضين للأذى في الشارع. مشيت وراءك، وكل يوم كانت محبتك تتفتح في قلبي يوماً عن يوم كزهرة بيضاء، ومن حينها أيقنت أنكِ قدرتي وصديقتي في الموت والحب.

- وأنتِ أيضاً قدرتي، هل تعدني يا «طاهر» بأنك لن تتركني.

- لن أتركك، ولكن لا تحاولين استفزازي مرة أخرى بكلمات مثل الظروف تقتضي هذا وذاك، نحن لم نخلق للظروف. بل علينا أن نخترع لنا ظرفاً خاصة وخيالا خاصاً وأرضاً خاصة بنا، ولا نكثر بكل الأوغاد الساكنين على هذه الأرض، ولا بد أن نكف عن لوم أنفسنا وجلد ذاتنا بهذا الشكل المذري الذي تفعلينه مع ذاتك. نحن نستحق أن نحترمها يا «ريتا».

تعلمي أن تحترمي إختلافك وتقديره ولا تخافي، ألم يقل لنا الدكتور «ضياء»: إن اليقين طريق الوصول.

- نعم.

- صافي يا لبن؟

- حليب يا قشطة.

- هل انتهيت من كتابة روايتك.

- لا.

لماذا هل يعطلك شيء؟

- أشعر أنني غير قادرة على الكتابة، تتجمع الكلمات داخلي  
وحين أجلس على طاولتي لأخط سطوراً أفضل لا أعرف لماذا؟؟

- ولماذا تضغطي نفسك على الكتابة؟

- يبدو أن «سويم» كان لديها حق حينما قالت عني إنني فم كبير  
سيظل يحلم فقط بالكتابة ولكنه لن يكتب شيئاً سوى التمني.

- أنا أحب طقوس ماركيز في الكتابة «يجب علينا أن نكتب  
لأننا نريد أن نكتب وليس أن تكتبنا الكتابة.

- هل تقرأ له الآن؟

- «كيف تكتب رواية». كتاب رائع أتمنى أن تقرأه، للأسف  
تيارات الكتابة هذه الأيام ابتعدت عن المزاج وصارهم الكتاب  
الشباب التحقق فقط عبر النشر، وهذا ما لا أحبه.

- لكن نجيب محفوظ كان يحب تلك القاعدة، وكانت تأتي  
بتائج.

- لا أهتم بالتائج. الكتابة إن لم تكن مثل الفراولة فبلاش منها  
أحسن.

- ازاي؟؟؟؟؟؟؟؟

- بحب الكتابة تلسع لساني زى الفراولة، ما تكونش باردة زى  
الباردين اللي مرصوصين على فرش وسط البلد.

- على قولك.

- أنا مضطر أمشي حالا.

- أوك، متى سأراك؟

- لما يأذن ربنا.

- ماشى يا مان see you.

- See you ....

أودع «طاهر» وأنا ذاهبة للجريدة وصوت الغراب يلاحقني في شارع الجامعة. أمشي وأتذكر تلك الليالي البعيدة يوم كانت لنا أحلام كبيرة. وأشعار نيرودا ولوركا تهز في قلوبنا الثورة. محمو- درويش هو أيضًا كان بيننا ذات يوم. نقرأ كلماته بوهج وهو يتحدث أعداءه: «لن تمرؤا على جسدي». لماذا ذهبت عزيزمتنا وراء السحاب، وسمحنا أن يمر على جسدنا كثير من الأوغاد؟

لماذا نسكن في جريدة نكره فيها وجه رئيس التحرير كما قال «طاهر» ونحب العمل معه؟ نواجهه بقتل أحلامنا ونظل نقتلها معه مرارًا وتكرارًا وهو شاهد على جريمة الحاجة.

كل الأشياء لم يعد لها طعم. حتى «كمال» مات بيننا ولم يعد أحد يثر وروذاً عنى قبره. في عيد تأبينه لم أجد أيًا من أصدقائه يبكي. جفت الدموع وتوقفت بل تجمدت بيننا، حتى دموعي تجمدت لم تعد تبكي على الدكتور «ضياء» مثلما كانت تبكي بحرقة. تجاهلت بتعمد مؤتمرًا يتحدث عن إسهاماته الفكرية في نقابة الصحفيين، نظرت بيروود للوجوه التي اعتلت المنصة

لتحدث عنه وتقيأت عليهم جميعاً في ذاتي وكفرت بهم ورحلت.  
تركوا نضاله وإختاروا فقط التجارة به. التجارة بسياسي شريف  
مربحة، وكل المناضلين في وطني صاروا يربحون مبالغ تكفي  
لتغطيه جوع من هم تحت خط الفقر نسبتهم كبيرة تتخطى الـ 54%  
والمناضلون يفوقون النسبة بجدارة.

الكل توقف عن اللوم، الكل سكن الصمت وإختار لقمة العيش.  
لم يعد بيننا متمرّدون يكتبون البيانات تلو الأخرى ويهددون رئيس  
التحرير بالاحتجاج. لقد أصبحنا مستأنسين. قبض زعمائنا  
رواتب ضخمة، ولم يعد أحد يفكر في النصر، لم يعد أحد يتمرّد  
لشيء قط.

مات المتمرّدون وعاش الموظفون، وصرت مثلهم موظفة  
كبيرة. تصعد سلالم الجريدة ولا تكلم أحداً فقط تتحرك من أجل  
ملاليم. تلقي بتمردك في الحياة، وتتمردين فقط على «زهوة». لو  
أعرف بيتاً أودع فيه كل تلك الهواجس مثل أصدقائي. لو أتحول  
بين ليلة وضحاها إلى خفاش لا يرى، وإلى صخرة لا تسمع. يا  
ليتني كنت جوفاً في صحراء عريضة أو ورقة مهملة في سلة قمامة.



## الفصل الخامس

### مجتمع ذكوري متعفن

«نعقد هذا المؤتمر في وقت يتم فيه سرقة الثورة، ونحن نعرف أننا كنّا أول إتحاد يصدر عنها بيان يؤيدها قبل اندلاعها، ولذا حرصنا كل الحرص على عقد هذا المؤتمر في هذا التوقيت لنؤكد على قوتنا في مواجهة من يحاولون سرقتها، ولن تنجح محاولاتهم الأثمة في إسكاتنا، ونحن نعرف أننا نتعرض لهجمة شرسة من قبل التيارات الدينية من أجل تهميشنا وإبعادنا، ويجب عليهم أن يعرفوا أنهم سوف يواجهون كتلة ليست صامتة ولن تكون أبدًا في يوم من الأيام حزب كنية. وأتفضل بترك الساحة لضيوف المنصة لكشف المخطط لمعرفة ما هي الآليات الضرورية لمواجهة».

- سيدي الرئيس أوجه التحية لك ولكل الحاضرين ولكن أريد القول: إننا لم نحضر هنا كي نتسول من التيارات الدينية لنحشاها على قبولنا كآخر، وعلينا أن نتنبه إلى أننا كمثقفين لم نصنع تلك الثورة، ولكن جيل الشباب هو من صنعها وعلينا الاعتراف بذلك حتى لا نسبح في وهم بطولة مصطنعة.

تتصاعد الأصوات بالقاعة وهي تعترض بفوضى على كلماته.  
 ينهض مشارك، وهو يجري على المنصة لالتقاط الميكروفون؛  
 لمحاولة قتل الكلمات المهاجمة لنصر العجائز المتقاعدون،  
 يخطفه بحرقه وأنفاسه تتقطع وهو يحاول الدفاع عن نفسه وعنهم.  
 - نحن أول من صنع الثورة، كلمات الأبنودي كانت تهتف  
 في الميدان، وأشعار سيد حجاب كانت تلمع كالقمر المضيء في  
 سماء الثوار. بطلوا جلد ذات بقي إحنا استويننا.

تتصاعد الأصوات المحتجة على إدانة المنصة، وتهجم عليها  
 كاتبة بشعر مجعد وهائم في السموات السبع وهي تنظر إلى  
 الجميع بعيون متمزقة وخيوط حمراء ترسم حول حدقة عيونها  
 السمراء علامات غضب عنكبوتية تتجمع لتهاجم رئيس الجلسة.  
 - نحن في مجتمع ذكوري متعفن. بقالي ساعتين مش عارفة  
 أتكلم، التيارات الدينية هتحجبنا، وإنتم اهتموتونا بالتجاهل. هل  
 يستطيع أحد منكم تفسير لماذا تخلو المنصة من الكاتبات؟ لماذا  
 لا توجد امرأة تمثلنا؟.

يقاطع كلماتها أحد المشاركين ويعلو صوته في مواجهه  
 إتهاماتها: «عقدة المجتمع الذكوري بدأت ما شاء الله».

وقبل أن يكمل سخريته تهدده بإحتقان وهي تريد قتله:

- لن أسمح لك أيها العضو بالتهكم علينا. أنتم فقط تتذكروننا  
 لتعريتنا في رواياتكم وقصائدكم. ترمووننا بالورود حتى نصير لكم

مجرد مخدة على السرير... أين أنت يا «أروى صالح» مثلك أعانى من «سرطان الروح».

- أعترض سيدي الرئيس على ما قالته، وأريد أن تسحب إهانتها فوراً. نحن لم نقتل «أروى صالح» العقد من الرجال هي من قتلتها.

تواجهه: بل أنتم من قتلوها بتناقضكم الفج وحيوانيتكم المهلك. لن أسحب كلمة مما قلته ولن أعتذر... إيه قولك بقى؟؟؟؟؟؟

- «لا حول ولا قوة إلا بالله».

- «لا حول ولا قوة إلا بالله» تنفع قوي تدخلك البرلمان صاحب بيها «الحرية والعدالة». روح اشحت هناك منهم حته منصب.

- أنت هتحاكمني وهتمعيني أقول كمان «لا حول ولا قوة إلا بالله»، فعلا ناقصات عقل ودين.

- أنت اللي ناقص وإذا أكملت مرة أخرى سأقوم بطردك من المؤتمر.

- بأي صفة بتكلميني حضرتك، جبروت الهانم انتهى وزمنكوا راح خلاص. يحاول رئيس المؤتمر تهدة الحضور وهو يتدخل:

- لو سمحتوا دي مش طريقة نقاش بينا، إحنا واجهة وما يصحش تبقى صورتنا كده قدام الإعلام.

يلقي رئيس المؤتمر بنصائحه، وهو يحاول التقاط الميكروفون من أيدي المشاركين، ويطلب الجميع بالهدوء حتى تبدأ الجلسة الأولى للمؤتمر.

تصرخ ذات الشعر الهائم: سيوني أكمل كلامي أنا لسه ما خلصتش، البيه رئيس الجلسة ينزل من عليائه لإلتقاط الميكروفون، إنتوا جايين تسمعونا ولا تسمعوا نفسكم. إنتوا هتبتلوا تكونوا زي «اليويو» إمتى؟؟

- مدام «نجوى» ما يصحش كلامك ده.

وقبل أن يكمل رجاءه تهاجمه بإصبع إبهامها الغاضب: ما تقولش «مدام».

- طيب يا آنسة «نجوى».

- ما تقولش «آنسة».

- بما أناديكي إذن؟

- قول أستاذة «نجوى».

- حاضر يا أستاذة نجوى، ممكن حضرتك تهدي ولو عايزة تيجي تقعدي على المنصة مكاني تعالى.

- ما أجيش ليه؟؟ طبعاً جاية.

تصعد سلالمة المنصة بسرعة وقبل أن يمنحها الميكروفون تخطفه في إستعجال، وتبدأ سلسلة من الإدانات: أولاً هذا الإتحاد لا يعبر عن المثقفين وفاقد للشرعية وأي عيال صغيرة بتلعب في

الشارع بتصدر بيانات شديدة اللهجة أبلغ منا بكثير. إحنا بقينا نايمين في العسل، يقدر حد من حضراتكوا يقولي هفضل لغاية إمتى نكتفي ببيانات الإدانة. إعتصام مجلس الوزراء مات فيه ناس كتير ورئيس الإتحاد بسلامته مش راضي يستقيل من الحزب اللي بيمثل الحكومة، وأخرتها يطلع بيان خايب يقول «نحن نشجب وندين» طب بالذمة ده اتحاد إيه؟؟

ده الألتراس بيتحرك أحسن منا وهما شوية عيال بس رجالة. الحقيقة يا حضرات إن الخيبة اللي إحنا فيها بتفكرني بخيبة «ياعمال العالم اتحدوا».

يواجهه رئيس المؤتمر:

- أستاذة نجوى ممكن أسألك سؤالاً؟

- إتفضل يا ريس.

- هو حضرتك جاية المؤتمر ليه، عشان تهزئيني؟ أولا أنا لو ما كنتش رئيس ديمقراطي كنت ببساطة أشطب عضويتك من الإتحاد، بس مهما كان أنا بأحترم كل من ينتقدني، ولكن لن أسمح لأحد أن يشكك في وطنيتي، ولو حضرتك نسيتي تاريخي أنا ممكن أفكر. أنا دفعت ثمن التمرد في الجامعة بسنين في السجن وحضرتك من نفس جيلنا يا عني، ما بقولش كلام في الهوا.

- هذا صحيح، لكني لا يشرفني أن أكون من جيل تم تدجينه داخل النظام، واللي على رأسه بطحة يحسس عليها، والحمد لله

إن عمري ما كنت زيكم لا قبلت بمنصب ولا دخلت الحظيرة  
اللي حضراتكم كلكم أكلتوا فيها كثير وجايين دلوقتي تكلمونا عن  
حرية الإبداع في مواجهة التيارات الدينية. التغيير يبدأ من هنا يا  
ريس، طول ما أحنا مش هتتغير من هنا يبقى ما نطالبش بحاجة  
خالص، لأن بجد مرارتي اتفقعت، أنا ما ليش وطن غير ده أنتمي  
له، وزى ما حضرتك بتقول إحنا واجهة وما يصحش نتناقش كده،  
بس بجد إحنا واجهة سيئة ويا ريت نشوف نفسنا زعماء بجد لأنني  
بقيت أقرف من نفسي، ولازم كللكوا تقرفوا من نفسكوا.

يبتلع رئيس المؤتمر الإهانات ويمتلك شجاعة الرد عليها:

- أنا مقدر الثورة اللي حضرتك فيها يا أستاذة «نجوى»، بس  
ممکن حضرتك تمنحي فرصة لباقي المشاركين لو سمحتي، أكيد  
مش هتلاقي رئيس ديمقراطي زي كده ولا إيه؟؟.

تواجهه بقرف:

- ولا إيه....!!! فعلا الواضح إن اللي عاقل وسطيكوا مجنون،  
أنا بأعلن أمام الجميع عدم إنتمائي لهذا العبث، وأفضل أن أكون  
«حزب كنبه» على الإستمرار في هذا الهرج

- شكرا ليك أستاذة «نجوى»، دي حريتك الشخصية ولن  
أصادرهما، ولكن ليس من حقتك اتهامنا بالتواطؤ.... لو سمحتي.  
يرتفع تصفيق حاد، وتنقسم القاعة لهتافات مؤيدة لوطنية رئيس  
الإتحاد وهتافات مؤيدة للأستاذة «نجوى».



وتكتب «ريتا» هذا الإنقسام على ورق دشت أصفر، وفرحة كبيرة تغمرها وهي تكلم نفسها: أخيرا الواحد لقي حاجة يكتبها تطلع عنوان حلو.

يتعالى الإنقسام في القاعة وتتحول إلى معركة كبيرة ولا تجد «ريتا» مخرجًا من هذه القاعة سوى بعنوان مميز إختارته للتعبير عن الصراع. تترك القاعة وتصعد على سلالمتها الكه، وهي تريد توديع تلك المهنة فتلاحقها صورة «ثروت أباطة» على جدران صالة المبنى فتترحم على هذا الزمن الجميل الذي مضى وهي تريد الإ نتماء لجيل الستينات، وتذكر كلمات صديقتها «سويم»: على فكرة أنتِ معقدة، حد يحب يتنمي للجيل ده؟!.

ترحل «ريتا» كعادتها عن المبنى المعتقد برائحة العجائز، وهي لا تتمالك نفسها من الانفجار في الضحك، وسؤال يؤرقها عن أستاذة «نجوى»: بس ما عرفتش هي صحيح مدام ولا آنسة...؟؟؟؟



## الفصل السادس

### غرفة للهجر

لا أعرف كيف تسلل لي. أنا التي كنت أهرب من العرسان بسباق مهرة. حاولت أن أنسى «آثر» به أو أقتل شبح صورته كلما طفا على ماء وجعي. كان يعشقني ولكن لكل عشق نهاية. تلك قناعات «أمي» التي لم تكن تعترف بعلاقة غرام خارج مؤسسة الزواج، وكان يبدو أن «آثر» سوف يرهني إلى أجل غير مسمى، كان كلاسيكيًا يؤمن بقصص الحب الممتدة والتي ليس من الضرورة أن تنتهي بزواج، ولم يكن لديّ جرأة الاعتراف بقصة حبه للعائلة.

صارت ملامح «زهوة» تطفو على كل مكان يجمعني به، تطاردني في جلسات الصفو معه حتى وهو يحاول وضع يده في يدي. فجأة يدفعني طيفها إلى سرعة نزع يدي منه، كان يكره هذا الجبن ويضحك بهسترية «برضو خايفة من ماما». أنزع يدي من يده بحنين قاسٍ ولدي رغبة في احتضانه والاختباء في قلبه حتى تنتهي كل هواجسي. يحاول التقرب مني ليقبلني، فأبتعد في نصف

المسافة التي يسعى إلي فيها وأجري من بين أحضانه حتى لا أقع في شباكه. كان كل رجل في حياتي يظهر لي في صورة شبكة صيد، ولم يسلم «آثر» من تلك الصورة التي رسمتها له أيضًا. كانت شبكة صيده مغرية ومغوية وخطرة في آن واحد ولذا كنت أبتعد كلما طفت صورة أمي في لحظات ضعفي لتتقذني وتحميني. كنت أكره طفوها وأحبه لأنه يجعلني دائمًا في محمية طبيعية يحرم فيها لمس الغرباء. أتذكر كلمات جدي لأبي وهو يصعد شجرة التفاح التي كانت تنمو في حديقتنا بارتياح. قطف تفاحة حمراء متوهجة بالنضج، لم يكن جديدًا عند جدي ولكن الجديد هو إصراره الغريب على أن أقضمها.

قلت له: إنها ناضجة ومغوية بما يكفي لكي أحتفظ بها وأستمتع بهذا الحمار الذي ليس له مثيل. لكنه أصر على تنفيذ رغبته.

استجبت له وقضمتها وما لبثت أن استطعمتها حتى تقيأت. كانت خيوط عفونة تربط بين أليافها فتجعل نكهتها كعش غراب نتن.

رمى من يدي التفاحة، وظل جدي ينظر بعيون حكيمة وهو يطبطب على كتفي ليعلمني أول فن في كبرياء الحرائر. قال لي: كل حرة مثل التفاحة الحمراء مغوية وجميلة ولكن لا تسمحى لأحد أن يقضمك دون وجه حق حتى لا يتقيئك دفعة واحدة ويشعر بعدها أنه قضم ثمرة متعفنة.

مات جدي وماتت معه شجرة التفاح وظل كل الرجال تفاح  
أحمر مغري أخاف قضمه حتى لا ألفظ طعم عفونة.

الآن أجلس في غرفة مع الأهل لمواجهة وجه لا ينتمي لي.  
وجه أهرب إليه لأنسى «آثر». لأنسى به كل خيائتي وكل أحلامي  
المهدرة. أنسى به كل الماضي المثقل بالعذابات. اخترت ارتداء  
الفستان الأبيض لأهرب بعيداً عن التشوه.. هربت من وجه أُمي  
الذي لاحقني ومن وجه «آثر» الذي أهملني بأنانيته وحبه المفرط  
للبطولة وقناعاته الغريبة أن الشعراء لا يتزوجون. يردد مثل «كمال»  
في بين القصرين: «الذين يحبون فوق الحياة لا يتزوجون».

تركت «آثر» يتزفني وقبل أن أودعه قلت له: «ليكن شعرك لي،  
انتقم مني كما تشاء واكرهني في قصائدك كما تشاء، ولا تنساني  
حتى الموت».

لكنني اخترت أن أنساه، وظل ينتقم هو مني ويعريني ويقضمني  
في كل بيت من قصائده؛ ليوجه لي إهانة كي يدفعني لحيه مرة  
أخرى.

فشلت كل محاولاته في استعادتي له وهو ينزف.

يوم عرسي أرسل لي بيت شعري كان شفرة حبنا «أيتها الوردية/  
هشة وصغيرة/ أشعر أن كفاً واحدة تكفي كي تحتويك».

مسحت الرسالة وعاهدت نفسي أن ينتمي لي منذ هذه اللحظة  
وجه «أدهم».

في «غرفة الهجر» التي احتضنت أوجاعي بيت أبى كتبت  
 سطوراً على حائطها: «لن تكون هناك وردة هشة بعد اليوم». بكيت  
 بحنين لكل الأشياء التي ماتت بداخلي ذات يوم؛ الأصدقاء الذين  
 تركتهم. بكيت «سمر» والدكتور «ضياء» وحملت كل قصائد  
 الشعر التي كتبها «آثر» ومذقتها وحرقتها لأودع الماضي، وتمنيت  
 من الله أن يمنحني النسيان.

رسمت وجه «أدهم» على الحائط، وقلت له: «لك جسدي  
 وروحي، لك كل ما فيّ».

كان البيت يزهو بالزغاريد، وكانت «زهوة» تقف على رأسي  
 كعادتها في مساء ليلة سيصبح غداها عرسي وقالت لي في خوف:  
 الزواج ليس هروباً من أوجاعنا، إنه عقد متين بين روجين،  
 واجهت هروبي بوجع: «هل تثقين في أدهم؟؟ هل تأتمنيه على  
 روحك وجسدك؟؟».

هاجمتها بثقة: سئمت من التفكير في المخاطر، نعم أحبه وآمنه  
 على كل شيء ولا أريد منك هواجس، تكفيني تلك السنوات التي  
 ضاعت مني في الجنون.

لم يرتفع رأس «زهوة» ليواجهني، ظلت تحديق في الأرض،  
 وبقيت فقط الوحيدة التي أتطلع لصورة «أدهم» التي رسمتها على  
 جدران غرفة الهجر؛ حتى لا تلاحقني وجوه أرهقتني وتركتني بلا  
 حاضر.



يوم عرسي هو يوم بدايتي أو هكذا ظننت. كان يومًا مليئًا بالاكشافات، هو اليوم الوحيد الذي تنتهي فيه كل المعارك بين الأم وابنتها. يرسم العرس خرائط للتصالح ويصير كل ما مضى ليس آت. ستتحول «ريتا» إلى «زهوة» وستعرف من خلال التحول كيف هي مياه الرجل تكوي قلوبنا بالعشق؟.

تسللت «ريتا» بعد موجة الزغاريد والأنوار اللامعة التي غمرت البيت، والتصفيق الحاد الذي تمته يومًا وهي ترى نفسها كاتبة أمام جمهور يصفق لها وهو يبدى إعجابه الشديد بروايتها غير المكتملة، والتي سميتها «حنين»، والتي احتفظت بها وهي محفورة بالحبر على قصاصات بيضاء من ورق الدشت داخل صندوقها المنقوش بالصدف. وتمنت أن تسمع هذا التصفيق لجنينها الأول حتى تجرب فرحة التحقق. كانت الكتابة هي الفرحة الكبيرة بالنسبة لها وكانت أوراقها هي رحلة الوجد الممتد الذي طوته بين غرفة الهجر سنوات كثيرة، تكلم من خلاله «آثر»، وتكتم فيها كل ما عجزت عن البوح به. تكتب له كلمات مجردة من الخجل. وتعري أنانيته ألف مرة في اليوم الواحد وترسم طرقًا للفهم تخفيها عنه. آمنت أن الطرق يلزم رسمها بعيدًا عن وعي رجل حتى لا يصبح مثل شهريار يحتفظ بسيف مسنون يسلطه على رقبتها في اللحظة التي يعرف فيها نهاية الحكاية. خافت من هذا الغزل الهين من جانبه والذي يرسم طرقًا ممهدة لاعتراقاتها. أخفت كل اعتراقاتها دفعة واحدة وكتبتها على قصاصاتها الصغيرة حتى

تحتفظ بدهائه أكبر فترة ممكنة. كانت تعي جيداً طفولة الرجل والحياة توقعه في أول مطب. يهدي كل اعترافات الأنثى لفضيحة البوح، ولا يكثر بالسرية التي تعشقها وهي يتقم بغل ليعاقبها على الثقة يوماً بطفل. أخفت كل أوجاعها وكل التفاصيل الصغيرة التي رسمت لها ثقباً كثيرة في قلبها واختارت الصندوق الصدفي ليكون بيتاً آمناً. اختارت ساكناً لا يتحرك ولا يتكلم ولا يفصح، يتلقى فقط في وقت لا يستقبلنا فيه أحد. السطور السوداء هي التي تبعث لنا فقط حلم الأبدية المتوهمة، وغرفة الهجر هي من استقبلت بترحاب روح «ريتا» التي لم تكف عن الضجر. احتضنت غرفتها ليالٍ طويلة من الملل، وبكاء بطول ليل صيفي قاطظ، ولعا لا يهدأ من تمنى الاستكانة، وأياماً طويلة كانت تنتظر فيها طمأنينة لتودع بها روحها التي كانت تكرها. كانت الغرفة التي استقبلتها بعد اليتيم الأول. استقبلت أول صرخة على أبيها وظلت روحه تهيم فيها فلا تتركها تتمتع بنوم هنيء. هي نفس الغرفة التي أهدتها فيها أمها كل «قمصان نومها الحرير» وهي تدفن ألوانها الزاهية في صحارة الكنبه التي ظلت في غرفتها تطاردها وجه جدتها من عليها، استبدلت أمها بدلاً منها ألواناً تناسب وقار «أرملة». هي نفس الألوان التي ستودعها «ريتا» وهي تسرق قميص أمها الأبيض الستان الملفوف بدانتيل بيضاء تحيط بالصدر لتبرز مفاتها. هو نفسه الذي كانت ترتديه «فاتن حمامة» في «سيدة القصر» وعمر الشريف يضمها لوقوف عتاب محبتها فيهدأ غضبها.

تسرق «ريتا» ذكريات «زهرة» وتخبتها في آخر شنطة لها  
ترحل في الصباح لعش الزوجية، ويسرح خيالها في تلك الليالي  
التي صاحبها وهي تجلس على سطوح بيتها وتسبح في النجوم،  
وأوراق «ليلي الجهيني» ترتفع بأرقها لمخاطبة الرب وهي  
تساءل: لماذا خلقتني بهذا الاختلاف؟؟؟ لم يكن القمر متألقا  
في مساء هذا الليلة التي تباعدت؛ لذا كانت تختنق كثيرا وتبكي  
دون سبب واضح. في ليلة بدرها فقط كان يتألق. تفتح ذكرياتها  
على الأمل وتناجي الرب بفرحة كبيرة، وهي لا تعرف لفرحتها  
سوى ركعتين تتأمل بهما الله في الفجر بعد أن تكون قد توحدت  
في مساء البدر المكتمل. هو نفس العاشق الذي اندمجت معه في  
ليالي غيابه كثيرا، وهي تبحث عن صديق لا يخونها. صديق كاتم  
لأسرار وليس مستعدا لوخذها وهو على دراية بمكامن الألم. كان  
القمر هو حنينها الآمن لطالما كانت تفتش كل ليل عنه حتى تحكي  
له كل ولعها. هو نفسه الصديق الذي كان شاهدا بصمت على كل  
المناديل التي ذرفت فيها تعثرها الدائم في الحياة وعدم قدرتها  
على التواصل معها بقلب مثل الصخر. تمت منه كثيرا وهي تدعو  
السماء ليكون شاهدا على الوجد أن يحول قلبها لصخرة كبيرة لا  
تحن إلى شيء ولا تبكي لحب ولا يربطها أي وصل بالأشياء،  
ولكنه ظل ساكنا لا يتحرك وهو يستقبل دعواتها المرتفعة له  
والكسوف يطغى على تألقه، ويتركها في الحنين الذي لا ينتهي.

تذكر غيابه في ليلة وهي تسعى بطيش متحفظ بين حقول مدرستها الثانوية وهي تعترف بصدق لأول حبيب قالت له: «إني أحبك حتى الموت»، لم تكمل اعترافات عشقها مثلما كانت صديقاتها يمتهن البوح به. قالتها وصمتت وظل كبرياؤها ينزف وهي تؤنب نفسها وتتخذ قرارا بالقطيعة لهذا المحب الذي رافق قلبها ثلاث سنوات وهو لا يعرف أنه المعشوق. نظرت في عينيه بقوة: أنا بأعترف لك بكبرياء ولا يهمني إن أحببتي أم سكنت بين ضلوع أخرى».

نظر لها في صدمة ولم يجد كلمات ليستقبل بها تلك المفاجأة وهو يراها طوال سنوات دراستها تنظر بتناكة وهي تتأفف من الجميع. تمالك دهشته وقال لها: «بأحترمك أكثر ما بحبك».

تركته وظلت ليلتها تبكي دون توقف وهي تكره هذا الاحترام وتتمني لو كانت مثل صديقاتها قادرة على التعنج بالكلمات وامتلاك هذا العهر اللذيذ الذي لم تمتلكه يوماً، والذي باعد بينها وبين كل قصص حبها.

كانت ابنة ميراث قاس، وكانت سليلة جدات لم يعترفن بالحب بديلاً عن الكبرياء. تجري كالأرنب لغرفة جدتها التي أنجبت «يوسف» من أول شخص تقدم لخطبتها، وبعد سبعة شهور من الزواج أنجبته ناقصاً وهو يسبح في حمى صيفية شفي منها بقدر واثق، وتوجعت كثيراً من مياه جدي التي كانت تفور قبل أن يفور جسدها الصغير. نامت في حجرها ذات ليلة بعيدة وهي تحتضنها

وتميل ببشرتها الخمرية على رقبتها فيسقط قرطها الذهبي  
-المخرطة- وعقد الزيتون اللامع ينام على صدرها ويداعب  
خصلات شعرها، ويدها التي تسبح فيها سمكاتها الزرقاء بالوشم  
تمسح جبهة «ريتا» بآيات من القرآن.

تمت بكثير من الأدعية وتمنت لها رجلا يحميها. قالت لها  
وصوتها المستكين يعزف نغمات من الطمانينة: «يرزقك يا ابنتي  
باللي يمشى وراكي ويغطيكي»، وظلت الصغيرة لا تفهم ما معنى  
الستر.

قالت لها جدتها وكأنها تخاطب فتاة ناضجة: خدي اللي يحبك  
وما تخديش اللي تحبيه.

تذهب جدتها بعيداً وتنسى كلماتها، وتقرر الدفاع باستماته عن  
«أدهم» وهي تلقي بكل معارضة الحكماء من عائلتها لهذا الزواج  
إلى دائرة النفي وتسقط في الحب، وهو يلتف حولها بكلماته،  
ويبني حولها أسواراً من الامتلاك الذي فسرتة بالحب. تمسح كل  
الماضي وهي تستقبل يوم زفافها. وتبقى غرفة الهجر شاهدة على  
كل ما مضى.





## الفصل السابع

### حين تخلصت عني عذريتي

مياه جديدة تثقب جدار العفة وفي سريانها تؤرق روحي،  
أصبحت لا أنام ومن فرط الاختلاف صار جسدي يتوجع وأقدامي  
تحمّل روحًا جديدة تشاركني كل لحظاتي. إذا ودعتنا دماؤنا  
الأولى فجزء من أجسادنا يغادر إلى غير رجعة وفي مغادرته حين  
مؤلم للذكريات التفرد، أنا أحب كل شيء وكل قطعة في جسدي  
تنتمي لي، تنتمي لهذه الروح المجاهدة، أنا لم أبك عندما اخترقتني  
قدم حبيبة لكنني بكيت لأن جزءا من ذاكرتي رحل عني وصارت  
الأوجاع تتسرب يوما بعد يوم في سروالي لتصرخ بصوت عال  
وتهزني: «لقد رحلت عذريتك وفي رحيلها لا استكانة لجسد».

وفي الوقت الذي بكيت فيه كان «أدهم» يفتش عن الدم أكثر  
مما كان يفتش عن الحب وحينما رآه استكان، وكلما كنت أختنق  
كان يحتضنني بأنامل باردة.

ظل هاجس مخيف يسكن بداخلي من هذه البرودة ومن إنجاب طفل يأتي بما لا تشتهي السفن، وتجرفه بعيداً عني وتجرفني بعيدة عنه، وتركه يتيماً كما تركني «يوسف» ذات يوم ورحل وظلت ذاكرتي تنزف في سن صغيرة لتغادرني معها السعادة.

سكنت القصر الذي أعده «أدهم». قصر غابت عنه الروح. كلما تجولت في طرقاته الممتدة كنت أدوخ في متاهته. حتى أحضانه كانت تلتقطني كمتحف يرحب بقدوم أنيقة جديدة، وكلما كانت تلمع نفسها بالتوهج كان هو يكب في فمه أكواباً من «الستلا» حتى يراها بلطشة جديدة.

تذكر يوم زفافها، وهي تمشي بفرح من غرفة نومها إلى صالة السفارة وهي ترتدي قميص نومها الكريمي الحريري، وشعرها كسمار الليل معقود على رقبتها كقصبة يميل وهي تفتح باب المبرد لتلتقط ثمار التفاح الأحمر وهي تتذكر كلمات جدها في الماضي: «لا تسمح لي لأحد أن يقضمك دون وجه حق»، وقبل أن ترد عليه أنه حان قضم التفاحة الحمراء توقفها الصدمة وهي ترى زجاجة كحول تسكن في رف المبرد وتؤرخ لحياة لا تنتمي لبيت أبيها.

التقطت الزجاجة وهو يجري وراءها ويحتضنها أن تتركها وهي تكب محتوياتها في حوض المطبخ وهي ترتجف من الخوف، وترى نفسها تتحرك كـ «زهوة» لأول مرة في مواجهة أي كفر يهدد

إيمانها. ليلتها ظلت تلتصق به وتنام في أحضانه بخوف بارد، وظل هو يضمها وجسدها يرتعش من أرق الرغبة. ويتعرق بمياه الحب في ليلة شتوية دافئة.

تتوالى الأيام وفي كل يوم كان حبه يكبر بأنانية وكان حبها يتمدد كقطعة بيتزا نائمة. يلتهمها وهو يصرخ في نشوة، وتظل الليالي تتباعد عنها وتختنق في بيتها.

تضع همها في تنظيف البيت الدائم وتتذكر «زهوة» وهي تحثها على التنظيف، وأرقها الذي كان يلزمها فيدفعها لرفض كل الدعوات التي لا تلائم مزاجها النفسي. اليوم تودع بطء السلحفاء الذي ميزها، وتزحف في كل غرف البيت كمهرة نافرة لتنظف بهوس كل الأتربة التي تغطي الأرضيات ويصير كل همها هو ملاحقة بيوت العناكب في بيتها، تكره ظهوره وهي لا تريد أن تتذكر فشلها في عقد خيط واحد من خيوطه حول رفيقها الذي يشرد مثلها وكأنه طور هائج في سباق. عذبا مرارًا بهذا الشرود لأنه من نفس برجها يتغير موده مثلها في اليوم الواحد ألف مرة في الوقت الذي ثبت فيه مزاجها عن حد العقل. فظلت تكره نفسها كلما ترى أحدًا يشبهها في هذا الجنون الذي ودعته ذات يوم في بيت أبيها في غرفة الهجر وهي تقرر بقسوة أن تحبسه في قفص حديدي سكن غرفتها كتبت يومها كلمات كثيرة عن تغير المزاج

القاتل وعن تلك الليالي التي كان يتركها فيها لا تعرف من هي.  
تتحرك بروحين في جسد واحد ولا تكف عن الملل فقط كانت  
تبكي ' طاهر' الذي كان من نفس برج السرطان المخيف وهي  
تشتكي له من التحولات التي لا تهدأ. فيحثها على دفع هذا الضيف  
المجنون وغلق الباب في وجهه حتى لا تتعذب مثله باللحظات  
التي كان يمر فيها وهو لا يعرف مثلها كيف يخرج منها سالما. قال  
لها في إحدى الليالي البعيدة:

- غيري اتجاهات التفكير المخيفة واتركي كل الغرف التي  
يهاجمك فيها، واكتبي اسمك داخل دوائر على صفحات بيضاء،  
وكرري تلك العادة حتى ترحل عنك خيوط الجنون.

كانت تغلق معه الهاتف وتظل تكتب اسمها وتسجنه داخل  
دوائر ممتدة بعدها يتمدد جسدها بأريحية ويتبستر وكأنه خميرة  
زبادي ناعمة، وترتخي كل أعصابها وتنحل وتتركها في يوتوبيا  
سماوية وكأنها تنتمي لتلك الليلة التي صعد فيها المسيح لربه.

اليوم هي في مواجهة نفس الجنون مع «أدهم»، وهو يغلق كل  
غرف البيت ويجعلها تتحرك في غرفة واحدة هي غرفة نومها التي  
سوف تشهد فيها مداعبات عشق فجرية، وبعد أن ينتهي يتركها  
ليرتشف أكوابًا من عصير البرتقال المذذ، بعده ينام ويعطي ظهره

لها ولا يتكلم، فقط يذفس عيونه المرهقة من التفكير في سرير الوحدة وهو يريد عالمًا خاصًا لنفسه لا يكون فيه أحد غيره.

تعذبت كثيرًا من هذا الحالة الخاصة وهي تريد أن تلتصق به خوفًا من الأشباح التي كانت تراها تتحرك في غرف البيت فتتركها ترتجف، وكلما حاولت القبض على أي منها بشجاعة مرة تقبض على الفراغ فتتركها في الخيبة. تذكر تلك الليلة التي كانت تنام فيها بجانبه ويد قوية تضربها في ظهرها فتستيقظ وهي تصرخ وتراه بجانبها نائمًا في هدوء وتعرف أنها يد الشيطان.

هي نفس اليد التي سوف تضربها كل يوم بعد آذان الفجر وهي تنام معه بعد ممارسة الحب وهي تتجاهل قرآن الفجر. فيغفیان سويًا في نوم عميق. ستتكرر معها الضربات بعد كل فجرية وستعرف أنها لا تمت للشيطان بصلة ولكنها يد الملاك الذي كان يضرب «زهوة» وهي تتجاهل صلاة العشاء وتنام وهي تستسلم لإبليس.

لم تكد «ريتا» تنتهي من شهر العسل حتى احتل الأرق بيتها كضيف دائم يستولي على كل الأشياء الجميلة التي كانت تراها، كانت تغلق غرف البيت كلما قامت بتنظيفها حتى تمنع الأشباح من التسلل داخل طرقات شقتها وتتحرك في الليل وزوجها غائب عن البيت بتوجس مخيف. تلتقط الهاتف وتؤكد له «زهوة» أن

شقتها سكنتها العفاريت، تسكتها بقوة وهي تردد في رهبة: أعوذ بكلمات الله التامة من كل شيطان وهامة.. أعوذ بالله من كل جن أثيم».

تحاول سرقة الهواء من البيت فلا تجده وعندما تسرق أنفاس «أدهم» لا تجدها. لقد كان عفويًا وجميلاً ومجنونًا في خطبتها، وكان الهواء يتسلل لهما بأريحية ويملاً غرفة الونس التي كانا يجلسان بها. في بيت أبيها كان كل شيء صادقًا. ما الذي تغير لا تعرف؟؟

تسرح «ريتا» في الصوت الذي يردد «لقد كان... لقد كان، ويبدو أنه لم يكن ولن يكون». تهرب من الأصوات التي تتصاعد في قلبها وهي تلتقط المكنسة الكهربائية وتبدأ في شطف الأتربة. وتسمع أصوات الهواء تندفع بقوة إلى السجاجيد الحمراء وكأنها تقتل الأشباح وتترك أثر الدم عليها شاهدًا على الجريمة.

هو نفس الدم الذي سوف يتدفق بغزارة من بيت الرحم وطفلها الأول في طور التكوين، وحين تراه يندفع تفقد الوعي، وتستيقظ في غرفة الطبيب وهي تتقيأ من رائحة البنج وجسدها مشفوط كعود قصب في ماكينة عصارة. يضم الطبيب قدميها ويمسح بيده أثر الدماء ويخبرها بثبات «أنها فقدت الجنين». تصرخ بعدها صرخات متدافعة ويد الطبيب تستل حبلًا مطاطيًا وأيادٍ كثيرة



تقيدها، ويندفع سن إبرة لجسدها، ومادة سائلة تنفجر في كل  
دمائها فتسكن الشرايين النافرة من الصدمة. فتترك جسدها مبسترا  
وتظل عيناها تذهب بعيدًا حتى تغفو كليًا.

تحلم في مناماتها بسحب الليل الناعمة، تلتقط طفلها وهي  
تجري لها ثقبًا أسفل السرة، وهي تضحك من هذه الزغزغة التي  
تذكرها بمداعبات الحب في ليلة شتوية دافئة تلمع فيها ألوان  
الطيف السبعة ومطر خفيف يسكن السماء وهو مهيا لفض بكارته  
مع سحب موجبة تزرع في سريانه أطفال المطر، وهي تتساقط  
بغزارة على شعرها وطفلها ببشرته البيضاء الكريمة يضحك  
وكأنه المسيح يتكلم في المهد وينادي عليها «ماما لن أتركك دون  
ابتسامة»، تبسم هي في سريرها المخضب بالدم ويد الدكتور  
«ضياء» تلتقط طفلها الحنون، وجسداهما المغطيان بالبياض  
يرتفعان كصعود الملائكة ساعة تجلي الإله في الفجر.

ترى وجه «يوسف» جالسًا في السماء وهو في انتظار حفيده ذي  
البشرة البيضاء لضم خدوده الحمراء المتوهجة إلى وجهه، وهو  
يتذكر سخونة خدود «ريتا» وهي تودعه وخذها يلاصق وجهه  
المعذب ونظرات عيونها في الاحتضار تعطل قبض الروح من  
ملاك الموت، تنبّهت «زهوة» في تلك اللحظة الحاسمة لتحاول  
الصغيرة على عزرائيل، الذي لم يكن قادرًا على الحلول في غرفة

يهاجمها الحنين من كل جانب. ولأن «زهوة» كانت مهياة لتلك اللحظات. تحركت بوعي أرملة قادمة في الطريق لدفع الصغيرة نسي لا تلاحق عينيها عيون «أبيها» فتغضب الملاك. تأسفت له وتركت «زوجنها» في مواجهته وجها لوجه، والصغيرة تصرخ خارج الغرفة «لا تتركني دون ابتسامه». جدتها لأبيها كانت تبكي وراء الباب وهي تحيي شجاعة «زهوة»، وتقول لها: «عين العقل روحه مش هتطلع طول ما هو متشعلق في عينيها».

الآن «ريتا» في مواجهة ابتسامه الصغير وكل شراشف البياض الملوثة بالدم تلتقط روحها التي تسبح بعيدا في السماء، استيقظت في ساعة صبحية وهي تبسم وتردد بين أحضان العائلة: «لا تتركني يا حبيبي دون ابتسامه»، وحين مال «أدهم» على وجهها وهو يهمس لها: «سامحيني ما قصدتش أذيكى»، كان صوتها يتقطع وهي تكرر في هلوسة: «لا تتركني دون ابتسامه»، لتعود للإغماء من جديد.

تظل في سريرها وهي تحلم بكل الأحبة الذين رحلوا عنها إلى بيوت أبدية طالما كانت تقف أمامها مذعورة وهي تسرح بخيالها عن الأرواح التي تسكن المقابر.

تتكرر الإغماءات وجسدها في البحر يفرق وكلما حاولت الطفو فوق سطحه تدخل في دوامة صغيرة. يدها تحاول السباحة

بوهن فتطفو موجة صغيرة تتعلق بها كأمل متفتح لدفعها بالقرب من الشط. سرعان ما تتحول ليأس كامن وأمواج هائجة تبتلعها فتتركها تغرق بعمق في الدوامات التي كونتها لتلتف حول «ريتا» وهي تشفط بطنها فتصرخ: «ابني.. أبني»، تدور الدوامات بسرعة جنونية وصوتها يردد: «ابني.. ابني».

يتبدد صوتها في رائحة الماء المعتق بطعم الأسماك وتغمرها رائحة الموت، وتترك جسدها في رقصته الأخيرة بين الدوامات. يد قوية تدفعها من مشط القدم لتخرجها من تلك العصاراة الدائرية فتطفو على السطح وشعرها كسمار الليل يتمدد على الأمواج الخفيفة التي تتراقص على المياه.

تغمرها رائحة الإله، وسمكات صغيرة بلون القرمز الشفاف تغرز في جسدها شوكة اللين لتوقظ غفوة جلدها الميت فتشعر بالشوك في كل جسدها فيدفع يدها للتجديف في المياه من جديد وهي نصف نائمة، ترقص السمكات في فرح وتتمدد في شكل أسطواني بطول جسدها الخمري الناعم، والشوك يستفزها ليقظة حرة. يتدفق الدم في كل عروقها باندفاع فيحرك الرأس المعطلة لإنقلاب دائري متكرر، فتزحف على المياه كثعبان حتى تصل للشاطئ، والنهار ينشر أشعته الرمادية التي تغفو في سحاب أبيض فيملأ جسدها بالضوء البكر، تلفظ كلمات الحمد وهي تلهس

وضربات قلب سريعة تحدث لها ارتباك مؤمن . تستيقظ من الحلم وتتمدّد على السرير بنصف قعدة ولا ترى الدم بين أفخاذها وتشعر بأنامل صغيرة تخطط لها ثقب الرحم المنفرج ورغبة تتحرك في بطنها وخيوط الأنامل اللينة تقضم جلدتها الحساس وهي تلضمه مع جزئه الشبيه . تنتهي العملية، وهي تصر على حمل أمتعتها من قصر «أدهم» لتنام في بيت «يوسف» بسكينة وعقد صغير لم يدم شهور تطالب بتحريره وتختار العودة لغرفة الهجر من جديد وتودع الطور الهائج وهي تصرخ في وجوه العائلة «الحب أخطأ الاتجاه.. الحب أخطأ الاتجاه».











# أنثى العنكبوت

تتباع الذكريات بعيداً، ولكن نعومتها لا تتباعد، تخصها وحدها لكنها تستبدلها وقت الخطر بسموم العقارب، لا تحب أحداً أن يحدق في وجهها كثيراً؛ حتى لا يخاف من هذه القدرة على الإختراق، أو يلمح أصابع القدم المتشدقة بالغرور والنافرة من الحياة والتي تلتصق لحظة التحديق فيها بالأرض، وهي تضغط في دأب عليها كي تستمر في المشي طويلاً كالنمل الأحمر ولا توقفها الحفر العميقة، عيونها مثلها عصية على الفهم ضيقة لكنها تتسع بحدة وتحديق في الفهم كي تستنطق عجزه. تتشكل شبكات حول حدقة عيونها العسلية بلون ممزوج من البياض الكريمي الذي يشبه لون السحاب الممزوج باللون الأزرق . أصابع يد متوسطة الطول يتشكل كل ظفر منها على هيئة دائرة، يسكن تحت كل إصبع عرافة تدعوك إلى معانقتها وخطف قبلة سريعة، وفي اللحظة التي تهم بتلبية الدعوة تسحبها برفق حذر فتترك الأصابع الممتدة لها وهي مبعثرة في الخيبة، ترقص السم تحتفي تحت نمشها الكستنائي المحروق الذي ذراعها فيطفو على الجلد شعر ذهبي يوهم العاشق بحيرة تختبئ فيها سمكات الرغبة.

تصميم الغلاف: إيمان صلاح

Bibliotheca Alexandrina



1241278



التوزيع  
المجموعة الطولية  
للنشر والتوزيع



ISBN 977-6451-83-7

9 789776 451834